回頭望見父親，我幾乎要落淚了。

　　坐在父親的自行車后座上，我早已盯住了前方那個路口。六年級，14歲，一個已知道“羞恥”和“自尊心”那回事的年齡。永久牌，自行車，在私家車頻頻出現在馬路上的時代。我已把交通方式看成是家庭富裕狀況的唯一標志，并把坐著父親老牌自行車去上學看成是一件難為情的事。“停，爸爸。我在這里下車，走著去上學。坐著自行車太難看了。”自行車猛然間剎住，父親仿佛在飯中吃到了石子，哽在喉口，不再說話。跳下車，我輕松地與朋友結伴步行。走回十幾米，我回頭。父親低垂著頭，無力而緩慢地掉轉了車頭。父親在我面前的形象總是堅定而勇敢的，原來，他的背影竟也如此的脆弱。我幾乎要落淚了。

　　還有一次，父親每周都騎著電瓶車送我到長途汽車站。我跳下車，父親幫我提著書包和一周的水果乘上車，買好票，叮嚀我一番。要經我幾次催促，他才肯下車，下車前又看看我。那次，我正好坐在車子最后一排，回過頭去望了望父親。只見父親掏出手機，記下車牌號，再認真核對幾遍，才放心地儲存好。車子開動了，父親仍在原地，推著電瓶車，望著遠去的汽車。我就一直這樣轉身望著，直到父親的身影消失在飛揚的塵土中。我真的要落淚了。

　　世界上所有的愛都是為了聚合，而只有一種愛是為了分離。所謂父女一場，就是父親一次又一次地送我離去。14歲的我，雙腳踏在了離開父親自行車的路；18歲的我，乘著汽車飛馳著離開。父親來不及追，父親也不會追，只是在原地默默目送，或是無奈地轉身離開。目送與回望在何處交界？我面前的夢想與身后的父親又在何處迷離？而我面前的常常是我汲汲追求的，或是父親支持的目光，堅強的臂膀；只有在回望時，我才發現那些已被我留在了背后不屑一顧的，是一個人一輩子的付出，是一個人也很脆弱的背影。

　　常常回望，幾乎落淚。在馬不停蹄地奔向面前的希冀時，請記住，背后那個一直在默默目送著你的人。