小時候沒有養成寫日記的習慣，又想把記憶珍藏，于是走在回家的路上，把過去回想。

　　我到茂華已經有一整月了。熟悉我的人大抵知道，我看起來活潑，其實骨子里慢熱。我仍是不能和班上每一個人都打成一片，不過幸好，就算這樣，我也還有回憶可想。

　　走在路上，回憶別人口中的他。我有幾個兒時的同窗在茂華讀書，我還沒來到這里時，偶爾碰到他們問起年級的情況，他們總是說：“有五班在啊，我們別想爭第一。”五班？是個怎樣的存在呢？我追問，他們只是搖頭：“你不知道，五班的班主任是‘老萬’，不知道他是怎么教的，五班那么厲害。”后來又有過幾次陸陸續續的對話，我心里慢慢勾勒出這樣一幅畫面：一個嚴肅的老師，左手拿著語文書，右手拿著教鞭，眉頭緊鎖嚴厲呵斥著一位作業沒做好的學生，那位學生哆嗦著一句話也不敢多說......嘖嘖，想想都覺得可怕。

　　走在路上，回憶自己眼中的他。與他相見的第一天，我便來晚了，我躊躇著不敢進門，爸爸把我拽進教室，正好萬老師在，我低下頭不敢看他，準備好迎接一陣狂風暴雨，可是沒有。很久之后我抬起頭，看見他在對我笑，不是那樣帥氣的笑容，卻讓人覺得舒服，像春風吹過湖面，讓人心神蕩漾。我到現在還相信，是那個笑容，改變了我對他的印象。還未與他熟識，不清楚他的性格，猝不及防的，我迎來了第一次考試，是數學。暑假的貪玩，功底的不扎實讓我狠狠地跌了一跤，成績自然是不盡人意，甚至叫人失望。他把我叫到教室后面，我仍是不敢看他，他問了些我的情況，語氣不是那樣激烈，我抬起頭看到他眼中的關心多于責備，這個老師，是為了我啊。我抑住喉頭的腥甜，逐字逐句回答著他的問題。最后他笑了一下，不同上次，這個笑容像流云在空中飄蕩，淡淡的卻能撫平憂傷。

　　還記得最近一次的化學考試，我匆匆忙忙進了考場，心中自然是緊張的。第二個常識性的選擇題，我卻因為記得不熟練而卡殼，亂糟糟的心緒好似腳下胡亂散著的鞋帶。忽然的，我感到腳下微微一動，低頭一看，是萬老師，他正蹲著身子，很認真、很仔細的為我系鞋帶。讀書十余年，我從未遇見過這般的老師。我鼻頭酸酸的，因為我忽然想到，他是第二個這樣為我系鞋帶的人，而第一個人，是我的父親。對我這樣一個剛剛轉來不久的學生，一個不夠出色的學生，他亦能溫柔以待，那么，對其他人呢？規整的蝴蝶結拉回了我的心思，我也開始認真寫下每一個答案。

　　正如故鄉是用來懷念的，而回憶是用來珍藏的，當人懷揣著它的時候，它一文不值，但回過頭來看，一切才有意義。我慶幸很早就明白了這個道理，我的回憶，是完整的，特別是于他。

　　走在回家的路上，想起茂華想起他，走在回家的路上，對未來也不再迷茫，他會是晚秋深夜的一束光，溫暖著指引方向。