放大別人縮小自己

　　那是一個周一下午，按照慣例，我班和鄰班被叫到會議室“訓話”。

　　心想沒什么新鮮的，X校長還會操著濃重的方言口音，給我們重復他在大會上重復了無數次的自己的辛酸童年。為了使“訓話”的時間過得快些，我帶了新發的歷史課本，只因為喜歡里面老舊的插圖，可以幫我逃避一會枯燥的現實。我找了第二排的位置坐下來，可以斜看到X校長沒什么棱角的大半個臉;頭發還是那么亂。我在心里暗暗嘲笑了他一番，接著端詳起課本封面上的照片：四個英俊的蘇聯士兵爬上了德國議會大廈，把印著鐮刀的紅旗插在上面。瞬間，我心里滿是那段激情悲情交加的雄壯歷史，內心不禁泛起點波瀾。沒辦法，我太愛這門課程。

　　他開講了。果然不出所料，乏味，老套，空洞的語言，一如既往。X校長，很明顯你在做無用功呢。

　　“下面，我給大家讀一篇極好的文章，”

　　我繼續閱讀課本中關于二戰帶給人們的創傷。

　　“《高四不過是從頭再來!》”

　　我被滿臉迷惘而舉起雙手做投降狀的猶太兒童再次觸動。

　　“講的是一位學生如何考上北大的故事。”

　　北大!?

　　我來了精神，頓時對這個故事來了興趣，將目光轉向了X校長。原因很簡單，我和千千萬中國孩子一樣，打記事起就開始聽關于那所學校的故事，我始終認為，只有去那個園子里接受一回洗禮，才對得起度過的十幾年光景。

　　“大年三十，為了不失去做題的感覺，我放棄了美味的瓜果和開心的家人，騎上自行車去了學校自習室，一個人，孤零零地走在街上，我感覺大半個世界都安靜了。”我聽得很認真，甚至聽出了他低沉嗓音里有痰回動的聲音。

　　“到了自習室，我看見靠窗戶位置坐著一個男生，鏡片擋不住他銳利的目光······”

　　X校長讀得很入神，我聽得很受感動，不僅因為故事里那個執著追夢的“我”，也因為頭一次發現X校長的聲音里夾雜著對下一代的深深期望。我開始正式X校長，花白凌亂的頭發，泛著光的小眼睛，我知道，此時此刻他的內心和我一樣激動，甚至比我更激動，因為他說過他是個為考上大學拼過半條命的人。他時不時吞一口口水，用夾著筆的右手捏一捏喉嚨，那動作滑稽，但此時難以令人發笑。

　　他就這樣在講臺上奉獻了一生吧。上世紀九十年代來到這個學校，拿起歷史課本，感受歷史的厚重和學生的輕浮。他們兄弟三人同時上高中，常常為了一鍋飯打得不可開交，事后每個人都抹黑起來輪流給病重的母親守夜，直至母親永遠地睡去。這是個每次都能使他哽咽而讓學生感到不耐煩的故事吧，他刨開自己的痛處，希望換來學生對舒適環境的珍惜。

　　他講我們這一代的聰明伶俐，生逢其時，大好機遇。這使我們認為他是個沒完沒了的嘮叨鬼。但除了那個故事，他幾乎很少提及自己的奮斗史。

　　他繼續念，念到了“我”以667分考入北大，他把雜志用力往桌子上一摔，長長地出了一口氣。

　　我用力擠了擠雙眼，兩顆碩大的淚珠滾下。是啊，北大，這就是最好的結果了，也是我曾經最遙遠的夢。

　　他接著講，講歷史的學習方法，講高三調節心理的方法，講如何提高效率······我頭一次覺得他的方言口音獨具特色，自己在歷史方面的所謂“造詣”其實算不了什么，尤其是在一位有著二十幾年教學經驗和奮斗史的人面前。

　　那天我失去了支撐自己的兩樣最重要的東西：自信和驕傲。對自己未來的過分自信和對自身認知的過分驕傲。試想，如果我抱著它們一路走到底，可能會與更多的美好事物失之交臂，比如X校長的獨特口音和他為人處事的那股正氣。

　　那天我很開心，因為我終于放大了別人，縮小了自己。