我自幼不喜歡吃魚。

　　確切地說，是不喜歡吃魚還需挑刺 的復雜繁瑣。對此，母親曾給過我一個字的精辟評論——懶。

　　不過，一旦到了外公家，我的口味就大不相同了。魚肉幾乎成了我的主食。這種改變都源自外公十幾年如一日的行為——挑魚刺。

　　從我記事起，外公就為我挑魚刺。不管什么樣的魚，制作成怎樣的菜式，只要經過外公的巧手處理，就可直接下咽。外公每每將魚肉送入我的碗中，總會問上一句：“你數數，有幾根刺？”每次我也總會細細觀察一番，雪白晶瑩的魚肉沾著幾點油星，魚皮上的醬汁在燈光下熠熠生輝，唯獨不見一根魚刺！于是我便囁嚅著答出同一個數字“零。”接著外公便會笑著對我說：“你看，一根刺也沒有，快吃吧！”

　　那時我清點出來的魚刺，總是一根也沒有的。

　　到了三、四年級的時候，外公仍繼續著他的“偉大事業”。母親看見了總會嘟囔幾句，外公頭也不抬，雙手麻利地操縱筷子擺弄著細碎的魚肉。這時外公的視力已不如從前了，細嫩的魚肉中突兀地橫亙著幾根刺，像是駭人的荊棘，我不能再像從前那樣塞入口中放心咀嚼。外公卻還是那樣：“你看，一根刺也沒有。”我嘴上不說，心里卻默默數著，一、二……

　　那時我清點出的數字，有時是三，有時是五。

　　這天晚上，母親燒了我最愛的松鼠桂魚，外公照例坐到餐桌前，顫巍巍地脫下老花鏡，瞇著眼看了好一會兒，才拿起筷子開始行動。不知過了多久，他終于挑好了刺，抖索著將那些魚肉送到我的面前。“你看，一根刺也沒有。”

　　這一剎那，我心里的某扇門突然破碎，里面盛滿了回憶與濃烈的情感，兇猛地向我襲來——那是這些年我與外公生活的點滴。

　　記憶里的外公慈眉善目，從不對我發火。歲月在他身上留下了痕跡，蒼老了他的容顏，模糊了他的視線，可是有一樣東西從未改變，那是他眼底深藏著的慈愛。

　　我鼻頭有些發酸，低頭看了看勺子里的魚，魚刺橫七豎八地躺在里面，甚至無法清點，而我也不打算清點，因為這些年來外公對我的愛，就像此時的魚刺一樣，是數不清的。