年夜飯不是情意綿綿的懷舊回憶錄，也不是慷慨激昂的生活贊歌。我們從買肉憑票到雞鴨魚肉，從海參魷魚到鮑魚魚翅，再到素食主張一路變遷走來，深刻地體會到，人從要求吃飽到要求吃好，從要求吃精到要求吃少的心態轉變。可惜世面見多了后，對年夜飯的感情遠遠沒有當年深厚了，但年夜飯好像一個標準的測量計，不亢不卑的忠實記錄光陰的故事。

　　記得小時候，懷著無比虔誠的激動盼過大年，老早就掰著手指頭算來算去，日歷上被我勾得亂七八糟。想過年又怕過年，想是因為有豐盛得菜肴可以大快朵頤，有嶄新的衣服可以四處臭美，對一個小嘎嘣豆子來說，還有什么比這更完美的事情呢？怕是因為好日子總是白駒過隙般的稍縱即逝，往往沉浸其中，還未回神過來，已經要手忙腳亂地趕寒假作業準備開學了，這種巨大的落差，讓年幼的我不止一次想要擁有一種可以叫時間停止的魔法。

　　那時年三十的廚房，好像一個充滿誘惑的陷阱。蒸饅頭的霧氣氤氳繚繞，炸油果子的香味飄散彌漫，空氣中滿是過年香噴噴的喜慶味道，勾引得人心神蕩漾。我借口竄進鉆出，冒著被老媽敲打的危險，從盤子中摸片紅腸或肉塊，躲一旁津津有味地享受偷偷摸摸的樂趣，哪里顧得上腸子中淀粉多不多，肉塊肥得膩不膩。

　　恐怕再捉襟見肘的家庭，也要想方設法讓年夜飯風光無限，至少雞鴨魚肉定要鋪滿一桌，看著就心曠神怡，覺得神仙的日子也不過如此。放開了肚皮，補回一年的油水和委屈。通常春節晚會開始的時候，一家人也熱熱鬧鬧地圍再一起了，長筷短勺齊下將盤碟一掃而空，心滿意足看著聯歡節目，聽著噼里啪啦震天動地的鞭炮聲，一年三百六十五天，天天一日三餐的飯，方法仿佛只有這一頓才夠地道夠味道，才視覺、味覺、聽覺，感覺齊全。

　　現在的年夜飯，已經激不起我太多的渴望。饅頭不用蒸，果子不用煎，沒了玩面團的樂趣，成天想著將減肥進行到底，擺在面前的美味佳肴要用堅定的意志抵抗。鞭炮禁止鳴放，空氣中少了熱辣辣的硝煙，就連春節晚會也一年比一年不盡人意。更多的人寧愿選擇在油煙和疲累的酒店中守歲，家的意義被極速地沖擊得有些模糊了。年夜飯桌旁圍的人四季似的轉了又換，外公去世了，侄子誕生了，每當想到團圓，竟會有些心酸。對于生命，曾經簡單的豐盛，已是永遠了。

　　當我們苦著一張被歲月糟蹋過的老臉，顫巍巍地撿起最初始的回憶時，我們也就成了另一個光屁股小孩子最初的回憶。流年紛迭而過，在瑣碎、平庸、孤寂、災難乃至不幸當中，依然有溫馨豐盈的情懷，這已叫人感激和愛惜，時光并沒有席卷吞沒一切。

　　度過的和未經的，擁有的和丟失的，回憶讓時間反演，讓空間復合，這是個無限綿延的參照系。未來是有希冀的，我們有理由相信，她們和回憶一樣存在。又是一年的年夜飯，縱使不能叫自己燃燒出兒時般的轟轟烈烈，也至少舒展笑顏地認真投入。這一餐后，就是對曾經的告別和未來的開始。畢竟，新的一年來臨了，讓我們一起吃一頓滿懷激情的年夜飯吧。