晚風輕拂，霞色如瀑，仿佛就是記憶中的夕陽。回憶一幕幕的回涌，心湖又起波瀾，為什么，第一個離去的，偏偏是他。

　　斜陽微傾，清風徐來。

　　外公的三輪車很新，刷著亮亮的藍漆，紋路也明晰可見。我用肥嘟嘟的小手扒著三輪的邊沿，蹬了幾腳，到底是沒能爬上去。我似乎聽見外公輕笑了一聲，剛轉頭望去，便看見外公俯下身子，微微地勾著嘴角，眉如遠峰，眸色清明。他輕輕托著我的腋下，便把我拎進車里。

　　斜陽色柔，映照著外公的面龐。外公的頭發黑而油亮，永遠直立著，如同作為軍人的他一樣。“今天玩瘋了吧？都不想回家了呢。”外公的聲音如同春日里腳邊叮咚而過的小溪，我嘿嘿地笑了兩聲，扶著外公的肩膀，攥成拳，不輕不重地敲在外公肩上。外公的肩膀，很厚實。

　　車緩行，風輕柔……

　　偏陽稍露，微風習習。

　　外公的三輪車似乎有些舊了，藍色的漆已經黯淡了些。我鼓著嘴，扶著車沿，踩了一腳車蹬，伴隨咚的一聲金屬感響聲，就跳進車里，車身晃了幾晃。我這才注意到外公朝我伸出的手，他笑著縮回了手，搔了搔低下的頭。

　　落日余輝，籠罩著外公。外公的頭發已經有此泛白了，在叢叢黑發之間，白發愈顯爭勝之勢。“孩子？怎么啦？又跟爸媽鬧別扭啦？”仿佛夏日里臉龐流淌而過的涼風，我板著臉不作言語。“哈哈，沒事兒孩子，下次爸爸媽媽再欺負你，你就告訴外公，外公幫你教訓他們！讓他們不敢再欺負你好不好？”“撲哧”，功虧一簣，我終于還是沒忍住，我把手握成拳，在外公的肩膀上重重地捶了一下。外公！

　　車慢行，風卻嬌……

　　夕陽愈遠，涼風絲絲。

　　外公的三輪車確實已經很舊了，藍色的漆已經布了不少紅棕色鐵銹。我摸著車沿，慢慢地跨了進去，車板悶響了一聲。我緩緩地抬頭，正發現外公側著身子扭著頭望著我，見我坐定才靜靜地轉回頭去。

　　夕陽西下，氤氳于外公身旁。外公的頭發，已然完全白了，即使這樣，也依然筆直挺立，如同高原雪松。外公頭頂禿了巴掌大的一塊，油亮亮的。“孩子，最近辛苦了吧。”恰似秋日里耳邊沙啞的樹葉，我在心里嘆了一口氣，沒事外公，我不辛苦。我猶豫著扶上外公的肩，等我放假了，天天來看您。

　　車頓行，風漸息……

　　暮陽遠去，晚間風已止。外公的身影，在遠陽微風里，騎著三輪車遠去，我從未想過最先會是他，眼前一派迷蒙，耳邊嗡響，措手不及的無助，最終，外公還是離去。夕陽漸漸地下去，為什么，偏偏是他！

　　夕陽仍存，昔陽已逝。