月亮能理解太陽那灼熱的溫度，那種溫度使它不畏宇宙的嚴寒；寒梅能理解冬風那肆虐的呼嘯，那份呼嘯正是它綻開的動力；花朵能理解小草那平庸的背影，那個背影使它脫穎而出；我能理解老師那嚴厲的態度，那種態度使我受益匪淺。

　　七月酷暑，火球般的太陽高懸在空中，無情地燒灼著大地。“你彈得這是什么東西？”偌大的教室里傳出一聲責備。我低著頭，不敢抬起來，不敢直視老師那雙布滿怒氣的眼睛。本是處在開著冷風的教室里，可是我的臉卻燒燙燒燙的。“重彈！”我痛苦地翻著琴譜，不甘涌上心頭。

　　八月悄悄地來臨，天氣逐漸轉涼，但這卻與我絲毫不搭。我戴好指甲，坐在琴旁，等待著老師來驗收我這一個多月來的努力的結晶。門緩緩地被推開了，老師慢慢地走了進來，我頓時正襟危坐，照著琴譜，彈了起來。一個個音節從我指間迸出，彈得很流暢，很快一曲已經彈完。我自以為彈得還不錯，可老師卻依然面無表情、平淡地說：“這次彈得一般，勉強能聽。”此刻，我的心就如這八月的天氣已經涼了，想放棄彈琴。但當我看見老師那不屑的神態時，我倔強地心立刻打消了半途而廢的念頭。我心中的不甘之火油然而生，殊不知這使我對學琴的熱情有了空前的高漲。

　　十月金秋，這是一個收獲的月份。我默默地坐在候考廳的一個角落里，注視著眼前川流不息的人群。突然，一雙大有力的手搭在了我的肩上，沉甸甸的。我轉過身，發現那雙手的主人竟是老師。四目相對，久久無話。過了一會兒，老師率先打破了這份沉默：“別緊張，發揮出你的正常水平，一定行！”說完，又拍了拍我的肩膀就走開了。留下我一個人呆呆地坐在那里，看著老師的背影漸行漸遠。

　　幾周后，當我從老師手中接過考級證書的時候，才發現他的手有多么溫暖，才發現他也有笑容，在老師的笑容里，我能理解他的良苦用心。

　　若將老師比作驚濤駭浪，那我便是一名水手，在他的歷練中勇往直前。老師，我能理解您的嚴厲，我能理解您。