在一座繁華喧鬧的城市旁邊，有一片寧靜茂密的小樹林，其間坐落著一座木屋子。屋里擺置的家具，也多是木制的，包括那把從不停歇的搖椅。

　　木屋子是一位老人十年前建造的，可在這之前，老人的家在那城市的一座高檔小區里。老人家祖祖輩輩都是做木匠活的，老人也是靠著這門手藝，辛苦了大半輩子，終于供兒子讀完了大學。而今兒子又做買賣賺了大錢，想讓老人的后半生過得幸福。可老人卻住不慣樓房，執意要住在這樹林里，兒子不解，卻又無法阻攔。

　　就這樣，老人住進了木屋子，那把不知傳了多少代的古木搖椅被放在了二層的小陽臺上。老人總喜歡坐在灑滿陽光的搖椅里，聽著搖椅搖咯吱咯吱地響。

　　老人常坐在搖椅上小憩，聽搖椅低語。不知什么時候，老人發現這樹林里有很多的鳥兒。每天清晨，老人都會在鳥鳴中醒來，然后坐上搖椅，看鳥兒們在林枝間飛舞，享受這份愜意。老人也會在陽臺的架子上放一些谷粒兒，等待鳥兒來啄食。可鳥兒們大多只是吃完就飛走了，唯有一只鳥兒總是在“享用”完畢后，在小陽臺的圍欄上繞上幾個來回，鳴過幾聲之后才離去。爾后天天如此，到后來也更熟悉了，不啄食的時候也來陪伴老人，唱歌給老人聽，老人邊聽邊蕩著搖椅打著拍子和著。有時候，老人也會輕輕地唱著，鳥兒就唱得更歡了。老人笑，臉上現出了深深的皺紋，鳥兒也閃著琥珀色的眼睛，抖著醬紫色的羽毛，嘴里“歡歡’地叫，老人便叫它歡兒。歡兒常常整天陪著老人，直到他合目睡去。

　　一個周末，老人的兒子來看老人，聊天時說到歡兒。兒子說，晚報上講有一種醬紫色的鳥兒，不僅叫聲悅耳，而且膽子也很大，它的肉還是名貴的藥材，最近有許多外地人到這里來捕殺販賣……老人聽后很是擔心，于是，每當歡兒再來時他都盡量不讓自己睡去，他不敢想象歡兒被捕殺的后果……

　　入秋了，天漸漸涼爽了，一連幾天歡兒都沒有來了，老人整夜失眠，即使偶爾睡一小會兒也會做惡夢。終于，老人披著外套在樹林中喊著“歡兒，歡兒”，臉上露出焦慮的神情。遍地干皺的樹葉和著凄厲的風聲，在老人身后打轉兒。這位年逾古稀的老人就這樣在樹林中穿行了一天一夜，喊啞了嗓子，失足跌下了小丘。

　　陽光又照進了木屋的小陽臺，照在了搖椅上，一陣寒冷的秋風掠過，搖椅無力地咯吱咯吱地響著，仿佛吟誦著那句令人斷腸的詩：昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。