冬，永遠都是一個優秀而不張揚的姑娘。

　　冬，必然曾經是這樣的：從翠意交融的竹林中，一棵參天古樹，終于撐不過了，婆娑的歌聲沙沙響起，將一首靜寂的歌從云端唱到山頭，從山麓唱到低低的荒村，唱入籬落，唱入一撮待放的寒花中——幽靜得如雪鑄成的臉頰，就這樣靜靜地看著你。

　　那樣沉寂，那樣微渺，卻又那樣內涵深厚。一絲雨，可以肅殺地舞出客居人的憂思；一縷雪，可以幽靜的尋出詩人的深思；就連赤腳踏上大地的一剎那間，都能深感那豐富的底蘊。反正，冬就是這樣不豪放，不癲狂，而能好得深得人的同感，引人深思人的內涵的。

　　冬，是太好的。不吵鬧，不張揚。有人說冬天太冷，不好。笑而不答的我，只是在想：春天那么喧鬧，夏天那么煩躁，秋天那么悲凄，都那么熱，借著李舟的語氣反問那些人冬“誰曰不可”好？

　　關于冬的名字，總覺必然有這樣的故事——在《詩經》生成之前，在語言締造之前，在倉頡造字之前，猛然的瞬間——一個老人用雪水作茶猛然感到的清甜，一群孩子用雪堆砌間猛然感到的內涵，一只鳥兒停在山間寒花猛然感到的生氣……當他們驚訝地奔走在山間，互告的時候，他們爭來爭去，最終，從喉間悄然發出的聲音——冬，為這個“千樹萬樹梨花開”的季節，命上了美麗的名字。

　　那初冬的時候，鳥兒們早已在丈量遠處南方與這兒的遼遠了。大的，升在空中丈量遼闊的天空，小的停在云上，觀望天的厚度；最小的，則左右盼望這一塊碧綠與青藍混成的顏色，是否純而凈，是否明而透。然而，爭論來爭論去，大家各抒己見，什么也沒討論出來，只是核了又核，算了又算，論了又論，最后什么也沒討論出來，只覺得還是大家一起走，來年再回來論論罷了。那音樂的雨，久久地下著，和著春天的希冀與冬天的雪。什么也沒有留下。

　　而樹，也是開始準備了——為了雪不壓斷枝丫，不少樹落了葉，讓雪帶走自己的輝煌。一切都那么安靜——只有松、竹、梅還挺著，什么也不想離去。

　　之于所有的落葉，交給大地去數了，所有的雪，交給河流去編冊；所有的樹，交給風去歡唱。而家外一群群的學童，則是為冬去送信。因為只有它們，接融過冬天的所有。

　　冬天必是這樣，或者，在什么地方，還是這樣嗎？穿過陰雨的黑森林，我想走訪在遙遠年代的冬天，可我只是迷失在了今生的正中央。