品，人生百態；品，人間真情；品，人今天她們小聲地嘀咕著，似打鍵盤的聲音，敲醒我，迷糊的我在床上一抓，抓住了似手環的東西--表，一只眼閉著，一只眼瞇著，勉強看時間。在心里悲哀，該起床了。以幾年練就一番身手，唰地一下，收拾完了。和她走到寢室門口，呼呼一陣大風襲卷而來，如一只狂怒的獅子奔跑而來。以習慣性的動作，閉著眼，窘著臉，走出來。

　　天還在下著黃豆般雨，我們倆頂著傘，走在濕漉漉的路上，正時小學人馬回教室，在高與低之間，穿梭著。看著他們被包裝成一個又一個五彩糖果，不禁笑了一下，到了十字路口，小學人馬徑直走，我們倆走在小路上，不是刮著風，雨珠滿天飛舞著，似一顆顆掉了線的珍珠，散落人間，蹦跶蹦跶奏了奇特的樂曲，踮著腳尖趟過了泥水，走上了狹窄的小路，寬度只能容下倆個人，我手握傘柄，低著頭走。

　　這時，一雙老北京布鞋闖入我的眼線，我抬頭看了，只見她穿已褪色的羽絨襖，頭上戴著一個帽子，頭發不時掉下來，臉上圍著圍巾，手上裹著皮手套，拿著掉許多毛的掃把，不斷地掃垃圾，麻利的動作，來回重復著。雨滴重重地打在她的身上，她都滿不在乎，依舊做她的工作，那條路只剩下她，我們走過了她的身邊，她仍在掃著。襖上的雨滴環繞落下，似一條條水晶蛇盤曲而下。

　　我回過頭，她還在。整個校園，只剩下她。

　　回到教室，腦海不斷浮現她，慢慢地品味著，仔細一想，她在履行她的職責，不論天氣如何，她都盡她的職責。心中不免佩服她。