黑夜里，有人在偷車……

　　那個賊姓常，名卻沒有多少人記得，人們見到他多叫他老常，在朋友們眼中，他這個人老實、可靠、愛幫助有困難的鄰居，只是恐怕沒有人會想到，這么一個老實巴交、誠實可靠的人，居然會去偷車！   老常對自己的朋友很好，朋友有事，他總是第一個站出來幫忙。但是這次，他犯了難。一個朋友找他借兩萬塊錢，說兒子要讀大學，他二話沒說，立馬借了兩萬給他的朋友，而且還沒打借條。他的朋友感動得痛哭流涕，說是一有錢馬上就換給你，另外再加兩千塊的利息，說是對他信任的報酬。老常當然沒有答應接受那兩千塊的利息，他叫他朋友不必太心急，等經濟充裕了再還錢也不遲。后來，老常家發生了大的變故，妻子和女兒住院，需要很大一筆醫藥費，老常是個工薪族，工資也不高，家里的積蓄也不多。很快，他想起了他以前借給朋友的兩萬塊，于是到人家家里去討，希望能用這些錢救自己親人的性命，但是，等老常到了他朋友家，那家人卻翻臉不認人，說他們沒有欠老常錢，還說要老常把借條拿出來……老常失望極了，他于是到處借錢，想借錢給自己老婆和孩子治病，但就這樣東拼西湊的，也只湊得一個人的救命錢……   老常的老婆最后還是死了，老常的老婆執意要救女兒，還威脅說如果你不救你女兒就自殺！老常最終聽從了他老婆的建議，為她女兒做了手術……結果，女兒雖然脫離了生命危險，卻也需要通過吃藥來維持生命，這對老常無疑是一個很沉重的負擔，很快的，老常東拼西湊的錢又快用完了，女兒面臨著停藥的危險。老常，哭了……

　　于是，老常開始計劃一件連他自己以前想都不敢想的事——偷車！

　　這件事情，老常計劃了很久，他瞄上了一個防范不很嚴密的社區的停車場，那里沒有監視器，甚至連路燈都沒有，保安人員也經常玩忽職守，所以說在這里偷東西應該很容易得手。現在，未知的因素就只有一個了，那就是居民。萬一偷車時報警器響起，驚動了主人和社區的居民，那后果就不堪設想了。只是時間不等人，家里的錢越來越少了，女兒的藥就快停了……老常終于決定冒一冒險，在一個月黑風高的晚上行動。一得手就立刻銷贓。于是，就出現了本篇開場的那一幕……

　　老常在保安室的麻將聲中走入了社區的大門，每棟樓前都停了一大排車。老常早就看好了那輛雪福萊，據說這輛車出手后，能掙八萬多呢！而且這里距離保安室比較遠，保安應該不會很快的趕過來，也許他還能駕車神不知鬼不覺地逃離現場……

　　老常動手了，他取出早就準備好的工具，開始開車鎖，豈料剛一開始就出了差錯，警報器開始尖叫起來，尖銳的報警聲嚇壞了老常，這時候，一對女子走過，見一人在報警的車邊不知所措，就走上前去。老常嚇壞了，腿直哆嗦，動也動不了，只聽那女子輕聲說道，大爺，鍛煉時動作小點，這車的警報起很容易響的，聲音又大，不要影響居民休息，好嗎？說完，那女子還微微一笑，轉身就走了。老常早嚇得魂飛破散，見這女子并沒有起疑，于是待那女子走遠后，又開始了行動。怎料那警報器硬是像著了魔似的，老常一碰它，它就開始怪叫，而且越叫聲音越大。老常的頭上急出了豆大的汗珠，生怕別人來抓他，但是這些居民好象聾了一樣，對于報警器的怪叫充耳不聞。偶爾有幾個人從窗戶外面探出頭來，看看正在報警的車子，看看偷車子的賊，也就把頭縮了回去，就像沒有看見一樣。還有幾個比較偏激的人露出頭來大罵道，什么破車！這么吵！都不能睡覺了！等看到了偷車子的人，隨即又把頭縮了進去……

　　警報器的報警漸漸變得無力，那一開始的尖聲怪叫慢慢演變成了后來無助者的哀鳴，居民仿佛也習慣了這吵鬧的聲音，對這聲音置若罔聞……

　　不知道過了幾個小時，老常終于打開了車鎖，啟動了車子，警報器的哀鳴終于平息了，社區又恢復了老常來之前的寧靜。隱約間，好像還可以聽到那保安室里震天的麻將聲音以及那保安和他牌友的喧嘩聲。還是偶爾有幾個人露出一個腦袋，看了看窗外，隨即又把頭縮了回去。老常坐在已經開動了的里面，卻仿佛坐在了牢房里面，車前的擋風玻璃，似乎演變成了冰冷的鐵窗，將老常與外界隔絕。車里暖暖的，可是老常的心，卻是冷的，孤獨、寂寞、內疚漸漸籠罩了老常那飽經風霜的單薄的身軀。車子順利地駛出了社區的大門。老常，又哭了……

　　第二天，警察局里來了一個人。那人哭著說自己昨天一夜未眠，因為他偷了一輛車，那是他生平做的唯一的一件違法亂紀的事……