年味是什么？

　　常聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)，年味淡了。初時(shí)不以為意，畢竟孩子式的過(guò)年，是一氣睡到天亮，只要懶散悠閑就好。然而當(dāng)搶紅包玩手機(jī)充斥著四周，往年的厚重儀式感蕩然無(wú)存時(shí)，我才驚覺(jué)缺了些什么。

　　是什么呢？是滿桌年夜飯的滿足感，是親人歡聚一堂的幸福感，還是鞭炮聲聲的熱鬧勁？都是，然皆不盡然。

　　鄉(xiāng)下的年味最足。或許是傳統(tǒng)保留多的緣故，臘月就開(kāi)始了過(guò)年的準(zhǔn)備。殺豬宰羊購(gòu)年貨，不一而足。家家戶戶里里外外都拾掇得干凈亮堂，四處貼對(duì)子，上福字，長(zhǎng)輩們腳不沾地，小子們也假正經(jīng)幫忙，等真正布置好了，卻又得去灶房蒸年糕，下餃子，進(jìn)行下一輪的忙碌了。

　　食物是頂講究的。千張，豆干，黃花菜，牛肉，胡羅卜備好，從瓶蓋厚切成透明的薄片，層層疊在一起，拌上燒肉圓的油，在蒸柜里放上一小時(shí)，終于成為一道美食，而只作早餐佐粥之用。至于年夜飯更折騰，都是功夫菜，挑剔火候。往往是老人小火慢燉，敦實(shí)厚重。做的鹵要實(shí)，蹄筋燉到酥爛，湯底也須采隔年土雞湯上層的精華，方能煮出鮮味。菜品大約是有了時(shí)間作調(diào)料，總能嘗出十足的過(guò)年味兒來(lái)。人們手腳不停，只為這品嘗時(shí)刻的滋味，似乎過(guò)年就得費(fèi)時(shí)費(fèi)力，是骨子里的折騰勁與忙碌感。

　　然而過(guò)年不止如此。記憶深刻的，是年初一的祭祀，等到深夜，外婆便擺好果盤(pán)，端端正正上三炷香，又拉我上前，讓我磕頭。我懵懂地俯身，卻聽(tīng)見(jiàn)外婆喃喃著保佑我上大學(xué)的話語(yǔ)，燭光映照下的臉慈祥而虔誠(chéng)。當(dāng)時(shí)不解，現(xiàn)在回味來(lái)卻是滿心的溫暖。對(duì)兒孫的祝福，或許也是年味的真諦吧。

　　過(guò)年的晚上，人們圍爐而坐，老人們念叨過(guò)去的往事，孩子早在院中耍火，青壯則談?wù)摻衲甑氖粘桑蠹揖墼谝黄穑瑴惓蔁狒[與溫馨的氛圍。仿佛找到了閑散的理由，嚼零嘴，看電視，砌城墻，都因著過(guò)年嘛的解釋而順理成章。因?yàn)槭沁^(guò)年，哪怕是脾氣再?zèng)_的大外婆，也會(huì)高高興興迎我們拜年，拿出十分的容忍與耐心來(lái)。看見(jiàn)街上的陌生人，也會(huì)忍不住向前，送上善意的微笑。人人都樂(lè)呵著，彼此喧騰熱鬧的問(wèn)候與祝福。

　　現(xiàn)在上學(xué)了，臨近寒假，教室里的我就坐不住，想念、盼望著過(guò)年。等到走下火車，迎來(lái)接送的親人時(shí)，心中反而摻雜了一絲坦然，好像迎向既定的結(jié)局。這就是年，一個(gè)絕對(duì)篤定的存在。人們約定俗成，作為時(shí)間間段的結(jié)束與開(kāi)始，一年之中似乎只有這一段是無(wú)比妥帖與安穩(wěn)的。

　　所謂年味兒，大抵如此，不僅在于物質(zhì)的充實(shí)、儀式的繁復(fù)，還在于平淡生活中的一段窮講究、折騰勁兒，在于親朋好友甚至陌生人之間努力維持的真誠(chéng)和友善，在于逐漸走遠(yuǎn)的某種理想主義的價(jià)值觀里。