假期旅行的第一天晚上，我們經過一路顛簸后，抵達了一個很小的鎮子：丙安。它依山而建，正面對著湍急的赤水河。遠遠望過去，對岸的山崖上有一片高高低低的破敗的瓦房，其下縱橫著許多木頭柱子，一直延伸到河岸上，總體看來好像很久沒有人住了。于是我好奇地向旅店詢問那里，得到的答案不免讓人吃驚——“對面啊，是丙安古鎮，還是個景點呢?！蔽覀兙团R時決定明早去參觀古鎮。

　　說實在的，我去過的古鎮有很多，比如黃龍溪、街子古鎮什么的，哪一個不是游人如織、交通方便、布局精致的娛樂度假勝地，而將丙安古鎮的外貌與之相比，就顯得落差巨大了——像是依天險而建的土匪據點。第二天早上，去往古鎮的崎嶇小道考驗著我們的體力，路上的行人寥寥無幾，只看見幾位老人背著背簍，至于其他游客，就更是連影也找不到。

　　我們跨赤水，走河灘，過山崖，終于到了古鎮的大門（這個石拱大門殘缺不全），大門背后迎接我們的是冷清的小巷，和一扇扇傷痕累累的木門、歪歪斜斜的房子，一看便知這里歷史久遠。我邊走邊打量周圍的事物，那些花紋磨損的石磚、殘缺的石像、鋪板似的店門……都是我以前不曾見過的，頂多在書和網絡上瀏覽過，心里漸漸地生出驚訝之情。沒過多久，小巷轉了一個彎，我們繞過去后，發現儼然是另一種氣氛了：小巷筆直地延伸出去，兩旁都是古老的店面和小攤，很多衣著樸素的老人走來走去?？諝庵袕浡鞣N氣味，還有說話聲、叫賣聲，估計是到了古鎮里的集市了。這里我沒見過的東西和事情就更多了，我首先被剃頭匠吸引了目光，他正拿著鋒利的刀片給人剃頭，叫人看得擔心。我媽媽驚喜地說道：“這里買的豬肉，跟我們小時候的一樣呢，做回鍋肉最合適不過了。”同行的另一個人讓我們去看看這里的手工白糖，白中泛黃，不是市面上的精制糖。然后我又聞到一股熱烈的氣息，原來是有人在一錘一錘地舂辣椒。我感覺好像“穿越”了一樣，這里的一切都這么特別，在其他古鎮確實是遇不到的。這窄窄的巷子，就像一條時光隧道呢。

　　早餐館子的爐子擺在路邊，下方的煤燒得通紅，鍋里的豆花冒著熱氣——在這種“誘惑”之下（況且我們還沒吃早飯），我們轉瞬間就坐在店里的木椅上了，地板吱嘎嘎地響；我從窗戶向外望去，發現這間房子竟是伸出山崖、僅靠那些木樁支撐的，心驚膽戰的同時又不由得感嘆很久以前古鎮是怎么建造的。這里的食物也是別有一番風味，我們就著油條和一種三角形的特色小吃，吃了好多碗手工豆花。館子里來吃飯的老人們，談笑風生，空氣中都是古老而悠閑的生活氣息。

　　游覽完古鎮后，我對它充滿好感。仔細想想，黃龍溪什么的都是在現代重修成氣派、美麗的樣子，丙安古鎮才是保留了真正原貌的古鎮，才別有風味，它更加自然，更加和諧，更加溫暖。

　　但一個顯然的事實是，住在古鎮里的幾乎都是老年人，可能大多數年輕人都出去尋找更好的生活了。這無可厚非。但是像丙安古鎮這樣的最后遺留下的歷史沉淀，又還能維持自己多久的生命力呢？