入秋以來(lái)，學(xué)校內(nèi)四處蔓延的綠逐漸消蝕褪盡，光禿禿的樹干張牙舞爪，零星的幾點(diǎn)綠被逼得無(wú)所適從。

　　正對(duì)我們教室的是一座花壇，灌木環(huán)簇中是一株高瘦的綠葉樹，它像個(gè)例外，在這蕭條的季節(jié)里扎扎實(shí)實(shí)在開出一大片綠，小圓葉子油亮亮，密匝匝。平常鮮去關(guān)注只是習(xí)以為常，以至于至今還不能確切地叫出它的名字。只知道日光明媚時(shí)會(huì)有斑駁的樹影印在作業(yè)紙上，起風(fēng)時(shí)滿枝的小圓葉片嘩啦啦地響，簌簌地落。

　　抬頭時(shí)目光正好撞著它，它瘦削的枝干四面環(huán)生，略顯艱難地?fù)纹鹨粓F(tuán)團(tuán)厚重的綠云，可那葉子就像是用劣質(zhì)的不干膠胡亂粘上去似的，每回望見它，周身總有那么幾片葉晃晃悠悠地飄搖下墜，曾經(jīng)我還十分擔(dān)憂，這葉子會(huì)不會(huì)幾天就掉光，然后變成一個(gè)光禿禿的滑稽老頭。出乎意料地，大半個(gè)月過(guò)去了，那團(tuán)綠云絲毫沒有消減的意思，就像一個(gè)綠晃晃的聚寶盆，只見出，不見減。

　　每次被數(shù)學(xué)題折磨得抓耳撓腮，心生煩躁時(shí)，我總會(huì)下意識(shí)地抬頭，然后，下意識(shí)地遇見它。那片帶著涼意的綠會(huì)立馬澆熄任何煩躁與不安，叫人不自覺地把心化在里邊，久而久之，我與它算是建立了深厚的革命情誼，上課發(fā)呆時(shí)偶爾瞥到那片熒熒的綠，就會(huì)不自覺地微笑，于是立馬坐正投入學(xué)習(xí)狀態(tài)——就好像有什么東西告訴我就應(yīng)該這么做一樣。

　　期中考試前一周，本著抱抱佛腳的初心，每天天將露白就到班級(jí)，對(duì)著后門背書。那時(shí)每天早晨都能看見一幅讓人莫名欣喜的畫面，淺青色的黎明，風(fēng)把天刮凈。幾顆小銀星星和彎刀樣的月亮，斜斜地釘在天上，晨光熹微中那簇綠色慢慢顯亮，空氣中充盈著青腥的生長(zhǎng)氣息。

　　大約它也在生長(zhǎng)，我也在生長(zhǎng)。

　　就在兩天前，那片綠色再不能出現(xiàn)在我的面前。它頻繁地落葉使值日班級(jí)的打掃變得艱難。于是，在那個(gè)陽(yáng)光不怎么明媚的上午，值日班級(jí)的班主任領(lǐng)著一群男同學(xué)來(lái)到了樹下，它還沒有意識(shí)到即將到來(lái)的危機(jī)，像平常一樣嘩啦啦地傻笑。

　　幾個(gè)男同學(xué)一擁而上，從它的各個(gè)方向開工。重重地踹在它的樹干上，一下又一下。葉片嘩啦啦響，卻不像往常那樣寧和，油亮亮的小圓葉片紛紛雜雜地落下，就像下了一場(chǎng)綠陰陰的大雨。那時(shí)候的它沒了往日的生氣，瘦弱的樹干一顫顫，頹然地吃下所有拳腳。

　　現(xiàn)在很好，它的周身再也沒有環(huán)繞的葉片了，它也再不會(huì)嘩啦啦地笑了。那團(tuán)綠云再不能將篩過(guò)的日光投在我的桌子上，我抬頭時(shí)也再看不到那片綠了。

　　它真的變成了光禿禿的老頭，在清冷的風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，它真的失去了那片綠，我也真的失去了它。

　　我很想念那一片綠色，我很想念那生長(zhǎng)的氣息。