從我記事起，到上小學之前的這段時光里，我們一家三口住在永昌堡祖母的家中。

　　永昌堡中，小巷星羅棋布，祖母的家就住在眾多巷子中的一條幽靜的小巷。這巷子有一個在平常不過的名字，名曰“花園巷”。

　　我們就住在“花園巷73號”。唉，為什么這巷子不叫“香杉巷”，或是“紫檀巷”，就是叫作“飄雪巷”，“落葉巷”也勝過叫作“花園巷”啊。小巷里有花園嗎？沒有的事！唉，到底是誰給這巷子起的名。

　　小巷是青石板鋪的路，啊！就是叫作“青石巷”，也是不錯的。路兩邊都住著人家，鄰居們住得不是很近。關系也不像書中所千篇一律的分外親近，就像秋陽一般，溫度適中，不會太熱，也不會太冷。平素偶爾相遇，只是停下匆匆的腳步，應付般的打個招呼，聊幾句，又不約而同的走掉了。唯有婦女們相處得來，相鄰幾個巷子的女人祖母也能認識幾個。祖母常常和她們聊些雞毛蒜皮的小事，卻也不厭其煩，反而是津津樂道，仿佛在談論時事政治。巷子中的花草樹木，伏在其上黑白相間的小蟲，都靜靜聆聽著，這是它們唯一的樂趣了。

　　巷子里沒有街燈，只有自己家中才開著燈。這倒令我奇怪。

　　夜晚，孩子們相繼寫完作業，出來玩耍。沒有街燈，巷子里也就成了玩捉迷藏的好去處。巷子里漆黑一片，月光下，旁人也只能看見一個個黑影飛跑著。怕只有長年累月潛伏在黑夜中的貓頭鷹、蝙蝠才尋覓得見它們的身影吧。

　　在孩子們的嬉笑、打鬧聲中，夜色更深沉了幾分。到了更遲的時候，家中的長輩們來尋自己家的孩子了。往往是抓住一個孩子，迎著月光辨別老半天，也只能隱約看清孩童的面部輪廓。被抓住的孩子總要掙扎著跑掉，不是玩得不盡興，不想回家，而是站在那兒怕是要給找的人抓到了。可真盡責啊！

　　我也曾想隨他們一同玩，無奈家中的長輩們管得緊。每每玩了一會兒，就被叫回去了。玩得并不盡興，久而久之，和他們也玩不到一塊了。這可真叫人惱火。

　　這生我養我的巷子，我一生都不會忘了它。