我沒登過長城，但并不意味著我不是好漢。我知道，很多登上長城的人照樣成不了好漢。

　　然而，任何人似乎都不能否認(rèn)，長城絕不是一段墻，不是。

　　長城應(yīng)當(dāng)是冷兵器時代的杰作。

　　或許在一個朔風(fēng)凜冽的清晨，一段墻就這樣堆砌起來。這是真正的墻，墻頭不安靜的草頻頻點(diǎn)頭，點(diǎn)頭，卻不屈服。

　　遠(yuǎn)方的戰(zhàn)馬丟棄了耀武揚(yáng)威的機(jī)會，它們站在風(fēng)里，看這段墻正在凄婉的哭聲里融化，嘩啦啦嘩啦啦。然后它們低頭尋找最鮮嫩的草，它們找不到，這些草點(diǎn)頭，卻不屈服。

　　后來的一個叫贏政的男人，讓戰(zhàn)馬屈服，也讓野草屈服。我在遙遠(yuǎn)的現(xiàn)在追憶，將一段又一段破壁殘?jiān)B接起來，像貫通一條青灰色的血脈。流淌的，是男人的血，女人的淚。

　　燃燒的是狼的糞，兇悍的動物用它的排泄物向人們挑釁：我們和你們一樣好戰(zhàn)。人群和狼群是沒有區(qū)別的，如果說一定要有，就是人會燒狼煙，會求援，會發(fā)動戰(zhàn)爭。

　　現(xiàn)在的烽火臺，安靜、干凈，用疲倦的身軀迎接人們熱烈而興奮的腳步。

　　烽火臺還在，長城還在。戚繼光的大名也還在。你一定認(rèn)識他。他抗擊過倭寇，也修筑過長城。

　　整部明朝在，不，是整部中國史都在孜孜不倦地修筑這道奇觀。

　　結(jié)果呢？長城內(nèi)外，硝煙彌漫，這道墻是為了隔離熏天的欲望，還是為了挑逗詭異的戰(zhàn)火？結(jié)果，結(jié)果就是中原戰(zhàn)亂，而西方人正緊鑼密鼓地修筑起海上長城。

　　戚繼光說過：中國，少一道海上長城。

　　那青灰色的墻磚面對著熾熱的炮彈，滲出了冰冷的汗……

　　長城應(yīng)當(dāng)是一種刻骨銘心的殘疾。

　　或許有過疼痛，有過鮮血淋漓，那些屬于記憶，還屬于長城本身。

　　它在演繹“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊”的傳奇。牛與羊乖乖地吃草，乖乖地等待屠刀施行的葬禮。

　　長城不允許安靜，好動的人們朝上面砸一把石子，吹一陣口哨。留下傷痕，帶走眼淚。