有一種聲音，從曠古響起，沉悶而穩重。即便是這樣的聲音，卻也讓人感覺支離破碎。

　　仿佛身邊有些東西在一點一點被抽走，從畢業那天起，一句“再見”就已經隔斷了一切。像是一面厚重的隔音壁，翕忽從天而降，擋在你我之間，再不曾謀面。

　　一直很想知道，畢業后，我們還剩下什么？一直，一直，一直都很想知道。沒有人告訴我罷了。

　　或許我們每個人都應該這么問問自己。從六年級開始，努力地回憶一下那時，再睜大眼睛看看這時。到底少了什么？

　　到底少了什么呢？是身邊的同學？珍貴的友誼？還是……幾乎什么也沒剩下了？

　　我呢？除了現在還是同班的同學，其他的，我近乎斷絕了來往。我好后悔呀！但后悔什么卻也道不出，一肚子的苦水，只有自己知道它的滋味。那些年就這樣逝去了，留下的還有記憶吧！那段苦澀的記憶，就算有甜，也都被沒過了，緊緊的覆蓋。

　　還剩下什么？我不知道。剩下的有好多，真正剩下的似乎沒有。那沙啞的“再見”，將一切都割斷了。

　　或許我說，一根皮筋，繃得太緊，斷了。什么也沒剩下。還剩下斷掉的兩半皮筋。

　　就是這樣了。