林語堂先生是我挺崇拜的一位作家。先生有篇散文，叫《文章無法》。

　　武功境界講究“以有法為無法，以有限為無限”；書法之最上乘也是“不拘章法，聽由心靈之揮灑”。文章區別于武功、書法，又與武功、書法有著千絲萬縷的聯系。文章之最高境界也是“無法”。

　　從語文教育乃至整個教育體系來說，有法將限制學生潛能的發揮，極有可能造就一批毫無人氣、靈氣的“書呆子”。學生階段本是思想最活躍的階段，如果讓我們整日牢牢記住文法，記住所謂的“鳳頭、豬肚、豹尾”，那么，如溪流般的學生思維將會被遏制，長此以往，極可能使鮮活的“溪流”變成“一潭死水”。如果每個學生寫出的作文都是“鳳頭、豬肚、豹尾”，請問，老師們，你們能不厭煩嗎？

　　“文章有法”，不僅僅限于作文的有法。它的實質，是限制個性，是指令我們顧頭、顧尾、顧中間，按理想化的程式來學習。這在很大程度上違背了因材施教的原則，因此我說，“文章有法”可能會給整個教育體系帶來負面的影響。

　　更重要的，從文化的豐富多姿、文章的千變萬化來講，“文章有法”也是不可取的。試想一下，如果古代詩壇的詩人全是杜甫的風格，將會怎樣？那無論我們高興不高興，都要“沉郁頓挫”一番了。這顯然是不行的。杜甫有杜甫的寫法，其他人有其他人的寫法。李白有李白的寫法。同寫長江，我們可以讀“恰似一江春水向東流”；也可以讀“大江東去，浪淘盡，千古風流人物”。這便是文章寫法的多姿，這便是文化的多姿，這便是整個人類精神文明的多姿！

　　文化的發展，需要人類的博大胸懷，需要人類自身的“不拘禮法”。

　　余光中先生說：“一個好學者必須兼有心腸與頭腦。”心腸，是從做人的角度說的；頭腦，是從學術的角度說的。學術與文化的發展，需要優秀學者的推動。只有心腸而沒有頭腦，固然能穩當地寫出一些“鳳頭、豬肚、豹尾”的文章來，但卻對文化的豐富無益。優秀的學者必須有頭腦，必須讓自己的作品“無法”，從而推動文化的發展。

　　此刻回頭一看，自己的文章也沒有跳出“何氏八股”的圈子。想來自己是在用自己不推崇的方式，來完成自己的自以為正確的思維，不禁一笑！

　　我不否認“鳳頭、豬肚、豹尾”是好文章的一種形式，但我堅新：無章無法！