父親又點燃了那盞昏暗的煤油燈，似乎在端詳著什么。燈光依稀籠著父親高大的身影……

　　我不喜歡和父親說話，因為他常把事情埋在心里，那種無論遇到什么事都覺得自己能夠一個人面對的信心讓我感到很不自在。小時候我說他這是自負，父親只是笑笑，說我有一天也會像他一樣肩負起一個男人應有的責任。

　　今天不知道哪來的心緒，我很主動地走到父親面前。似乎真的很久沒和父親說話了，我心里這樣想著。父親似乎并沒有發現我，依然看著手里一本溝壑縱橫的書，旁邊凌亂地放著幾本同樣面目全非的不知名的書。“爸。”我有點不忍心地輕呼道，似乎愣了愣，父親慢慢轉過頭來看了我一眼：“啊，文啊。你怎么還不睡，今天累了吧？快快熄燈睡覺吧。”父親用略微低沉的聲音說著，語氣中夾雜著一絲嗔怒。感覺沒有繼續說話的契機，我只好轉開話題：“爸，您為什么總是這么晚一個人在煤油燈下看書呢？家里有日光燈、水晶燈、臺燈，看書的效果都比用煤油燈好啊。”其實對于煤油燈，我和媽媽都覺得應該把它換掉，畢竟現在都什么時代了，放在家里總感覺有些格格不入。父親皺了皺眉，昏暗燈光下那張略顯滄桑的臉上一個個粗大的毛孔還帶著一些油膩的汗漬，應該又是忙碌的一天。回過神來，父親靜靜地看著我，然后自顧自地將頭低下去喃喃道：“小時候，奶奶生了好幾個兄弟，生活有點拮據，拿不出更多的錢來供其他弟弟上學。四個兄弟中就我踏進了學習的殿堂。因此，一家人把全部的希望都寄托在了我的身上。那時候的教育條件不比現在，老師在課堂上講完后，回家基本都是自己看書理解。那時家里到學校有幾座山的距離，所以我只能住在學校。學校電燈是定時熄燈，晚上10點就準時關了，為此許多同學都會在宿舍點上盞煤油燈，靜靜地在昏黃的燈光下或看或寫。那時老家地處偏僻的窮山溝，沒有通電，回到家里我也是這樣，在昏暗的燈光下度過了那段漫長的歲月。而這盞燈也一直陪我到現在。每每在受挫低迷的時候看到它，我都會回想起當年在燈光下孜孜學習的日子。從而激勵自己。”

　　原來，在煤油燈下看書也是父親的一種習慣。而這盞其貌不揚，甚至還有些丑陋的煤油燈在父親心里還有另外的含義。我靜靜地聽著父親的回憶，心里起了一絲絲波瀾，是我，忽略了父親的如此，這般，許多……

　　年近不惑的父親常常帶著一臉的沉靜和憂傷，孤僻沉靜是父親最明顯的性格。然而他卻有著一顆火熱的心，對仨何事情都全力以赴。至于對身邊人的愛，父親永遠只通過略帶武斷、偏見、固執的方式表露出來。就像煤油燈，燈芯與火焰一直在玻璃罩中默默地燃燒，光亮在某一空間無限放大并投射出去。

　　父親還在徐徐地講述他過去的故事。我漸漸回過頭來，發現父親頭上又多了一些白發。看著那張在燈光下略顯模糊的側臉，我此時深深體會到了父親的不易以及他身上沉重的負擔。

　　父親養育我十幾年，有時候我也會懺悔，懺悔幾年前我的放肆，輕狂，與對家人的冷落。我不了解“父親”這個詞的含義，因為我忽略了太多。媽媽說我開口說的第一句話就是叫“爸爸”。呵呵，讀書了，陪伴我到深夜的是父親；考試了，拿著那不好的成績要面對的是父親；有苦，有難．傷心難過時第一個想到的依然是父親。呵，父親的臂彎永遠是我拘依靠。想想之前的我確實很不懂事，我放任不羈，不上進，不反省，在父親眼里常常能看到失望，但是我知道父親對我依然有信心，只不過不用言語來表示罷了。

　　“……其實現在這燈也可有可無，因為我有這個家，還有你。你們就是現在我心里的燈，依然能激勵我繼續奮斗、進取。”父親說到最后，眼里盈盈有淚光閃爍。

　　是啊，我是爸爸心中的燈，爸爸，您何嘗不是孩兒心里的燈？

　　“爸，我知道，我去睡覺了。”進房間前，回過頭，我看見書房那盞煤油燈隱隱閃爍著，像父親的淚。