很不幸，最近很有可能我會失去一位摯友。

　　那天放學回家，我一如既往地邊吃飯邊翻報紙，忽然我“啊”地叫了一聲，把正在盛飯的母親嚇了一跳，我沒有顧及她的責怪，只是呆呆地盯著報紙，顫抖著聲音說：“媽，光合作用要倒閉了！”

　　光合作用是一家連鎖書店，從廈門成長起來，許多地方都有它充滿寧靜和書香的分店，我家附近就有一家。在我的記憶中，那些放著大部頭的書架，就是知識與智慧的象征。當年，對于剛剛識字的我來說，那些書都太深奧，所以我只是懷著崇敬的心情望著它們，偶爾找到一本看得懂的書，就興奮地抱到一邊，一頁頁地翻著，看一遍、再看一遍……直到看懂為止，于是我也漸漸長大了，以至于有些語句我還清清楚楚地記得，例如：人們在黃昏后久久地盼望，卻遲遲沒有看見月亮的升起……云層分開一條小縫，金色的陽光直射在它的身上，火紅的皮毛一如他們第一次見面那樣燃燒著……等等。

　　書店里總是那么安靜，人們交談時也盡量壓低聲音，生怕壞了這種寧靜，每次看書時都象朝圣似的，躡手躡腳地拿書，踮著腳走，小心翼翼地坐在臺階上，輕輕地翻動書頁，與邊上的人一樣，只發出“沙沙”的翻書聲，誰也不會大聲說話，還有，樓上飄來陣陣若有若無的咖啡香，童年時的我就想，也許這就是“書香”？或是“寧靜致遠”？或是“書中自有黃金屋”？

　　然而這份感受今日將要消逝了，那個供我品味書中珍饈、與許多人共享閱讀樂趣的氛圍將離我遠去。坐在家里看書，總是少了一分平和，多了一絲煩躁。想想在書店里，在臺階上，大家都還很自覺地坐在每一階臺階的一邊，人人手捧一本書，雖然彼此不認識，但是愛書的心意卻是相通的。現在一人一本書一間房，連翻書聲都沒有了，靜是愈靜了，但更是孤單了。

　　母親說我是個戀舊的人，真對。從那天起，我一靜下來心里就會想到光合作用，想到書香混著咖啡香，想到一片寧靜平和，想到那些嚴肅的大部頭，末了，嘆惜一聲，心里竟是莫名的惆悵與痛楚；有時，會夢到灰撲撲的店面、空蕩蕩的書架讓人很失落，地上落著木屑、紙片，扶手被拆了，歪歪地堆在一邊……早上醒來，發現枕頭上濕濕的。

　　后來又聽到消息，光合作用可能重建，我不禁心中有點悸動，那是見到久違的朋友時的心情，我要說：“歡迎回來，光合作用！”

　　我忽然明白，光合作用的重要，并不是它所提供的書與寧靜的環境，而是一種共同學習的氛圍，一種汲取知識力量的渴求，它使浮躁的人們平和起來，為蒼白的生活添加一抹絢麗，它使我有一種充實的幸福感，所以它一旦離去會令我如此失落、如此傷心！

　　回來吧，我的摯友……