對你漠不關(guān)心之人才是真正的厭惡你的人。

　　——題記

　　童年生活像一束明媚而不刺眼的陽光。這束陽光經(jīng)三菱鏡的分解，可以變成各種絢爛的顏色。

　　其中最丑陋的顏色，童年時(shí)期的我給了我的語文老師。

　　新升入四年級，我迎來了一位新語文老師。一個(gè)微胖的身軀，不高，戴了一副眼鏡，即使不笑也讓人如沐春風(fēng)。“同學(xué)們好，我是新的語文老師……”她的開場白不長，沒有滔滔不絕的言語。

　　同學(xué)們的頭垂下，想把頭埋進(jìn)書里。老師提問的聲音剛落，只能站了良久，無奈地說：“沒有人知道？”其實(shí)總是有人知道但不愿發(fā)言。“砰砰”，我被這突如其來的聲音嚇住，如夢初醒般把視線從書里撕開。老師正輕叩我的桌面，我一抬頭下期然直直地撞上了老師的視線，她用眼神示意我回答。我猛地站起身，椅子和地面發(fā)出刺耳的響聲。我把頭深深地埋下，盯著桌面，不敢對上老師的視線。十幾秒的寂靜對于我比一個(gè)世紀(jì)還漫長。所有的熱一齊聚到臉上，必然是一副面紅耳赤的樣子。即使坐了下來，熱量在臉上也遲遲不散。

　　我對這新的語文老師微弱的好感像泡沫一樣，很快就消失得一干二凈。然而較量是一年后的事了。

　　炙熱的火球把大地炙烤得滾燙。頭頂?shù)娘L(fēng)扇“嗡嗡”地轉(zhuǎn)，怎么也轉(zhuǎn)不到頭。一卷白花花的試卷進(jìn)了教室，各自尋找主人。我拿到試卷，急不可待地打開，鮮紅的分?jǐn)?shù)映在雪白的紙上格外刺耳。我把試卷一股腦塞入抽屜，好像這樣就不會(huì)有人知道。但老師叫我去辦公室正驗(yàn)證了紙包不住火的道理。跨進(jìn)辦公室，手心還出著薄汗，卻似是置身于大冰窖里，眼前是漫天遍地的冰霜。“怎么成績下降了這么多……”老師皺著眉頭，不厭其煩的詢問。我終究沒答上一句，又走出了辦公室。眼眶有幾分酸澀，我揉了揉眼，心中卻是想著老師一定是不大喜歡我的。

　　之后，我暗暗跟老師較勁，什么事盡力去做，不讓她抓到錯(cuò)處。但心中還是有幾分不平，對她也有些怒氣。

　　又是一年盛夏，在泥土中蟄伏了六年的蟬，在今夏的土地上迎來了人生第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，開始了勝利的喧嘩。

　　經(jīng)過這一年，我漸漸明白，老師做的一切是關(guān)心和愛護(hù)，而漠不關(guān)心才是真正厭惡。“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。”這樣的人一直把她的知識傳遞給我，她不曾厭惡過我。

　　小升初考完那天，很多人圍著她，說些離別感傷的話。我也想說點(diǎn)什么，但又不知從何說起，把剛欲出口的話咽回了肚子，轉(zhuǎn)身離開了這個(gè)伴我六年的地方。

　　有次，天空飄著牛毛般的細(xì)雨。我經(jīng)過學(xué)校，忍不住進(jìn)去看看。星期六，整個(gè)校園好像睡著了，不復(fù)我以往印象中的校園。我沒有看到她，聽說她在教一年級。

　　現(xiàn)在，我想把童年生活最溫暖的顏色給你，但你不會(huì)知道。

　　我想念那無憂無慮的生活，也想想念那群可愛的同伴，更是想念你，那些沒有說出的話，我想倒給你聽。