我聽說有座城，陽光很重，話語很輕。——題記

　　我聽說有座城，那里有馨香的花朵，有神秘的森林，有碧藍色的海。火車從大地上呼嘯而過，一路都在扔掉那些忙來忙去的累贅，升起冰激凌形狀的煙囪，聞起來像是香草的味道。風兒會在草原上種下很多很多種子，它們扎根于大地的血液，夜晚時肆意地瘋長出來，變成翠綠色的風的痕跡。

　　年少的我坐在法桐樹下，頭上開滿粉紅色的梧桐花，將夢境染成粉紅色，你坐在我旁邊，安靜地看著童話書。我突然湊到你耳邊:

　　“告訴你一個秘密。”

　　“什么？什么？”

　　“我只告訴你一個人哦，要保密的。這個世界上有一座很神奇的城市，像童話里那樣美好。”

　　“嘿嘿，我們要一起住在那。”你的聲音像只剛吃飽的小綿羊。

　　花朵會凋零，森林會荒蕪，城市揚起塵，黯淡了海的光澤。

　　時間像只低吼的野獸，在身后拼命地追趕。十六歲的我和你每天坐著公交車往返于家和學校這兩點一線之間。碼頭上巨大的煙囪里冒著黑煙被汽笛趕上天空，變成你瞳孔里的陰霾。中年婦女在討論逐漸上漲的菜價，禿頭的男人在電話里為了退休金罵著臟話，女大學生舉著新款手機炫耀自己的男友是富二代……我不懂他們的話題，只好和你絮絮叨叨地說著我聽說的那一座城。

　　“別說了好嗎？”你掩住耳，望向我，我讀出你眼里的憂傷，藍得就像那座城里的湖，湖水是沉睡的冰。

　　你說：“別傻了，并沒有什么城市，這才是我們的所在。”“你現實點，好嗎？這是生活，不是童話故事。”

　　假如這是個童話故事，滾落了一地的珍珠就會變回被你扯斷前的美麗項鏈，你親手毀掉了我的城市，那上面曾經有你。

　　你走了，留下一封信給我。你說，你去了另外一個城市，要找回一些重要的東西。也許到了花開的季節，你就會回來。

　　我捏著牛皮紙的信封，猜想著你是不是去找我們聽說的那座城，猜想著這封信是不是繞了城市整整一圈，被紅色的小飛機和那個可愛的飛行員小兔子帶到了我的課桌。

　　那之后我的世界很多東西駐進，很多東西消失。只是時不時，我還會想起那座城，城市里，你曾經的足跡下，長出了一棵開滿花的梧桐。我躺在樹下，數著掉落的花兒等著你的歸期。

　　一直到很多很多年以后。

　　我聽說有座城，陽光很重，話語很輕。人說過的話都被陽光映到運河、池塘和溪流，和那里的水，就能聽到這個城市千百年來的故事。

　　“這個世界上有一座很神奇的城市，像童話里那樣美好。”

　　“嘿嘿，我們要一起住在那。”

　　陽光突然灼疼了我的眼，落下了我對你的想念。