家，就是有個人，點著燈在等你。

　　——三毛

　　我上高中后，每晚都得上晚自修，回去得很晚。穿越黑暗的隧道，我遠遠看到母親為我點亮的三盞燈—走廊上的、廚房里的、我臥室里的。燈遠遠地告訴我：那就是我的家，家里有人在等我回去。

　　習慣了，點亮了三盞燈的家。燈下有母親幫我沖的一杯不加糖的果汁和一塊很小的點心。用完了理所當然的一切，走進父母的臥室，章出第二天要穿的外套。聽著母親輕微均勻的呼吸聲，帶著一份安然走了出去。

　　有個自修前沒有回去的晚上，自修后我像往常一樣跨進了家門，沒有因為家中燈界通明而不安。走進客廳，看到父母相對而坐，眼中蓄著按捺不住的焦急和企盼。看到我，那個讓他們擔心讓他們焦急又讓他們生氣的我，安然無恙地回到家時，他們生氣了。急躁的父親猛地站了起來，想要說些什么，話卻被一份喜悅擋了回去。先發(fā)話的是母親。“今晚自修前怎么沒回來？”“自行車沒氣了。”“你不能到車行打一下氣嗎？”“車行離學校很遠，上自修要遲到的，所以就……”“那為什么不打電話回家？”“忘了！”“忘了？……忘了！”“對，忘了！”“好輕松的忘了，你知不知道家里有人在等你，等你回來。你知不知道有人在家為你一個‘忘了’而擔心？你！一個忘了，真輕松……”“……對不起，下次不忘總可以了吧。”我把一句賭氣似的承諾留給了父母親和滿客廳的燈光，帶著一點點愧疚回到了自己的臥室。那一晚，三盞燈忘了被熄掉……

　　從那以后，母親同往常一樣點三盞燈—走廊里的、廚房里的、我臥室里的。我同從前一樣用完不加糖的果汁和一塊很小的點心后，走進父母的臥室，取出第二天要穿的外套。母親輕微的呼吸聲伴我走出他們的臥室，心里卻總漾起一種說不清的感激。

　　那個晚上，母親因闌尾疼而去醫(yī)院掛了急診。一個人回到家，有燈亮著但不是三盞，桌上也有一杯果汁，可那已加過了糖。不知不覺中一份不安由此而生。等待中的心情壞到了極點。焦急、煩躁、不安伴著一切壞的設想而來。點燈吧，像母親為我點燈一樣——一盞走廊上的，一盞廚房里的，一盞臥室里的。“但愿一切都好”，我在心里默默地祝福著。三盞燈伴著我慢慢睡著了，醒來時母親也已睡了。父親說：“昨晚給你關燈的時候，看到你笑了。”事后父親又把這事告訴了母親。母親也笑了，并說：“女兒長大了，會為別人點燈了。有燈亮著，我就知道乖女兒在家等我。”