靜靜地，倚在法國(guó)梧桐樹(shù)上。手輕輕撫過(guò)他那粗糙的樹(shù)皮，像撫過(guò)一片一片斑駁的記憶。

　　它的葉子黃透了，有一些落了，有一些凋零在枝頭，如折翼的蝴蝶般凄美。樹(shù)皮上有大大小小的粗糙的洞，像一只只眼睛望著我們，那上面被刻滿了字。那是那些在姜灣讀過(guò)書(shū)的孩子們存在的唯一證明，他靜靜看著那些孩子在他身旁長(zhǎng)大，然后又在他身旁離開(kāi)，靜靜地。

　　那樹(shù)葉的紋理十分清晰，莖一根一根挺起，可以看到法國(guó)梧桐樹(shù)成長(zhǎng)的痕跡。

　　它在成長(zhǎng)，我們也在成長(zhǎng)。我們從剛剛才來(lái)的傻傻的，只會(huì)吮手指的小笨蛋長(zhǎng)成了六年級(jí)的大孩子。而它，不知何時(shí)長(zhǎng)到了二樓陽(yáng)臺(tái)邊來(lái)了。

　　冬至。它全身都好像在慢慢枯萎。可是，它那從枝下慢慢展開(kāi)的小小的綠葉，又分明讓我們感受到春的氣息。冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？它的樹(shù)皮里已有脫落的跡象，可是，我突然又有一種幻覺(jué)——那脫落的皮里，在明天就會(huì)冒出新芽——像小嬰兒似的嫩嫩的新芽。

　　我感覺(jué)在這棵梧桐樹(shù)那厚厚的樹(shù)皮里，有一股神秘的力量。那力量就像夜中的一顆夜明珠，慢慢溫暖著黑夜，照亮著黑夜。那力量就是已沒(méi)有魚(yú)兒的海中有一顆小小的魚(yú)卵，那顆魚(yú)卵，就是那片海的希望，那片海，因那個(gè)小小的生命而涌動(dòng)。我想，那股力量，一定可以支撐著梧桐樹(shù)艱難的走過(guò)漫長(zhǎng)的冬季，迎接春天的到來(lái)吧。

　　我，依然倚在這棵梧桐樹(shù)上，靜靜地看風(fēng)帶楓葉遠(yuǎn)去，像一首漸行漸遠(yuǎn)的歌，又像泛黃的紙片在空中掠過(guò)，踏空而無(wú)痕，只是掉落了一地隱形的回憶。在梧桐樹(shù)身旁，我即將度過(guò)的是，小學(xué)六年的最后一個(gè)冬天。時(shí)間如白駒過(guò)隙，轉(zhuǎn)眼間，下個(gè)冬天，我，我們156，應(yīng)該不再在這里，這一棵梧桐樹(shù)旁度過(guò)了吧。梧桐樹(shù)，也不再在這里，默默地望著我們了吧。我，一個(gè)人，靜靜地想著，然后，用食指，在梧桐樹(shù)上寫(xiě)了兩個(gè)字。

　　珍，重。