我經常在教室里看見她的背影，忙忙碌碌的，像一只上足了勁的鐘，沒有停下的時候。在我大部分記憶里，她留給我的印象只有頭上高高束起的馬尾辮，我不明白她為什么這么忙，幾次想和她搭話，都被她又走出去的腳步聲打斷，有時我經常為和她搭不上話這件事懊惱。

　　“同學！”一天我終于忍不住叫住了又要走出門的她。她疑惑地扭過頭，水靈靈的眼睛里好像有繁星在閃動。“這位同學，有事嗎？”她的聲音很清脆，好像山谷中的一股清泉。“……”我有些語塞，不知道該說什么。“沒事的話我先走了。”她沖我露出了一個甜美的笑容，剛要轉身，我卻又喊住了她：“同學，你為什么總是走的都那么急？”她愣了一下，然后又露出了一個神秘的笑容，說道：“你跟我來吧。”我疑惑地跟上她的步伐，結果到了校門口的小賣鋪。“難道你是因為買零食才走的那么急嗎？”我將自己的疑問發表出來。“差不多吧，不過也不完全對。”她說著從兜里掏出兩元錢，然后走進小賣鋪。過了一會兒，她拿著兩個面包出來，然后笑嘻嘻地說：“走吧，一會兒你就會知道了！”她又帶我來到學校的后門。“你來這里做什么？”我看著后門前堆的垃圾山，忍不住捏住鼻子，皺著眉頭問道。她沒有回答我的問題，只是淡然地朝前喊道：“星，胖咪，吃飯了。”聞聲來了一只狗和一只貓，它們身上臟兮兮的，朝她奔來。她撕開包裝袋，拿出里面的面包，面包在陽光的照耀下有些發亮。她摸了摸兩只動物的頭，然后將面包遞給它們，看著它們貪婪地吃完，然后心滿意足地笑了。“這就是原因？”我問道，“嗯。”她輕輕點點頭，然后對我說：“快上課了，走吧。”“好。”我朝她笑了。

　　“以后我也去，可以嗎？”往教室的路上，我問她。“當然可以！”她爽快答應。

　　后來，那個女孩轉學了，學校的后門只剩我一個人的身影了。我突然才發現，我連她的名字都不知道……