那是個(gè)隨處可聞的氣味，對(duì)一般大眾而言并不討喜，對(duì)我而言五味雜陳。只需一把打火機(jī)，便可信手拈來(lái)的刺鼻味，彌漫在我腦海中，是我對(duì)父親唯一的印象。

　　記憶遙遠(yuǎn)而模糊。約莫十年前，父親還在我身邊，只是他從未讀篇童話給我聽(tīng)，而是帶我到一些魚(yú)龍混雜的場(chǎng)所度過(guò)一天。幸好我當(dāng)時(shí)正值出淤泥而不染的幼年啊！睜著雙眼注視混濁空氣房間，隨處都是陌生的臉孔，但我不感到害怕與寂寞，因?yàn)槲夷切律`敏的鼻子辦識(shí)得出父親的位置，他總是吐著一口煙、一種味。有時(shí)父親擁抱我，會(huì)因?yàn)槟枪蔁熚段⑽櫛?，別開(kāi)頭去。他不是那種有超人英雄般光明形象的人，但我愛(ài)他，真真切切。

　　后來(lái)父親離開(kāi)了我，未留只字片語(yǔ)，一去不回，音訊全無(wú)。我忘了自己有多少個(gè)夜是心碎入眠，在夢(mèng)中啜飲著不絕的淚水。

　　好多年過(guò)去了，每當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)打火機(jī)點(diǎn)燃的聲音，我便想起過(guò)去那段日子。如今我己記不起父親的面容，每當(dāng)我窮盡全身力量去回想，他的臉卻總被一團(tuán)煙霧包圍，我撥不開(kāi)也吹不散那煙，然后我的淚便將他完全沖去，不知道究竟流往何方。之后我也聞過(guò)許多人呼出的煙味，但無(wú)一與父親的相同，父親的氣味不是臭味，而是一股澀澀的苦味，其中摻滿了他曾經(jīng)給我的愛(ài)以及我對(duì)他無(wú)窮無(wú)盡的思念。