親愛的小茉，不知坐在返程火車上的你，是否已經將幾日前，那場不愉快的夏令營忘記，也不知，你會不會因此，在火車上，拒絕所有陌生人善意或者好奇的搭訕。甚至，連昔日你喜歡欣賞的窗外的風景，此刻也如某個惹人煩厭的孩子，在火車哐當哐當的單調聲音里，一路在后面追趕著，直到將你的眼睛，弄到倦怠不堪。

　　因為優秀的成績，你很幸運地從幾千人中脫穎而出，來到北京與四十幾個同樣出色的學牛一起共同度過為期一周的夏令營。在來北京的火車上，從沒有出過小鎮的你興奮地發短信給我說，姐姐，想到能與全國各地的同齡人交流而且成為朋友，幾乎一夜失眠了呢。在你的想象中，這次出行足雨后天邊的一抹虹彩，或者樹上一片水洗過的葉子，絢麗，新鮮，溢彩流光。你期盼著與每一個人，都能成為朋友，卻沒有想過，該如何與不同個性的人交流。你希望他們如熟識的親朋好友那樣，時刻給予你關愛和謙讓。下車的時候，你如一只喜悅的鳥兒歌唱著朝我飛奔而來，那樣的自信從容與朝氣，為何在我送你離京的時候，消失殆盡，取而代之的，是你眼中無盡的失落與迷茫?

　　知道你在這次夏令營中，經歷了前所未有的沖擊。四十幾個人就像一個新的班級，或者一個植滿花草樹木的同子，其中有茉莉、百合、薔薇，也有冷杉、法桐、側柏，亦有纏來繞去的藤蔓，枝枝杈杈免不了就彼此牽絆互相阻礙，你奪了我的陽光，我遮了你的雨露。

　　而你，在這樣的園中，不過才一天，便想要逃走。你一次次地向我抱怨，為什么每一次出行，總有人要冒出來做那只張揚高傲的鷹，用巨大的翼翅將其他人的聲音霸道地壓下去?為什么每一次發言，總有一些人與你較真兒、動怒、爭吵，并將一場問題的論戰切換到對人的指責與苛求?為什么一些小小的誤會，反而解釋到最后成了一幅愈捕愈黑、無跡可循的畫?為什么那些你滿心歡喜地想要早日見到的“名家”，并不像你想象的那樣熱情且親切，常常，轉過身去就神情迥然?你說，這不足你期待中的夏令營。

　　親愛的小榮，臨走的那天，你說，再也不想參加這樣的夏令營，交不到一個朋友，反而看到許多不想看到的人。你在這個群體里，因為不擅言談，很多次地被人搶白，遭人奚落。四面八方涌來的同齡人，帶來的不是你想象中的馥郁的花香，而是時不時就將你絆倒在地的荊棘。

　　可足，親愛的小茉，每一片森林，都會有擎天的大樹和低矮的灌木，有溫順的小蟲亦不乏兇惡的野獸，而我們身邊的人一個個組合起來便是一片莽原，你站在自己的位置上，即便是悄無聲息地靜立也會有鳥的騷擾、獸的莽撞或者蟲的啃嚙。你長在其巾，除非拔根逃掉，否則，就應該能夠忍受這種種，而且明白，不論你移植到何處，都會有飛禽走獸、暴雨犴風。

　　所以，親愛的小茉，為什么18歲的你，微微探一下頭，便立刻想縮回到安全無憂的殼里?難道，你寧肯做一只縮在殼中的蝸牛，也不想經受風雨的吹打，流言的錘煉?你種種的失望、抱怨，不過是因為，你不想看到這個真實的世界，不想看到形形色色帶了缺陷又言語尖銳的人，不想經歷從小城到北京的巨大的差異。

　　可是，逃得掉的是落魄的勇氣，逃不掉的則是漫長的人牛。而你，不過是一株剛剛長成的小樹，又有什么理由，因為看到真實而拒絕整個蔥郁的森林?