漫天的黃葉在晚秋的冷風中肆虐的狂舞，陽光也黯然，我看著它━━那個冰冷而神秘的小盒子，它承載著一個八十歲老人的生命，那是我的爺爺，我爸爸的爸爸。我被那巨大的悲哀吞噬，終于無法控制奪眶而出的淚，任它在冷風中飄落。他生的時候，我一直以為我對他的感情是淡漠的；他走了之后，我才知道這種感情是我生命中多么可貴的一部分。但人生是不相信后悔的。那個承載著生命的小盒子，一點點被掩埋，終于與黃土融為一體。他走了，同著屬于他那個時代的光榮與夢想，同著他的沉靜嚴肅和深沉的愛，只留下那一片海，虛無之海，深不可測。我的眼淚在飛，飛舞在這樣的冷風中，某年，某月，某日，晚秋的這樣一個黎明。

　　如果您還有一天的生命，我會告訴您，我要做您稱職的孫女。您還有一天的生命嗎？沒有。所以，很遺憾，我仍是個不稱職的孫女。如果我有翅膀，我將飛上天堂來看望您。我有翅膀嗎？沒有，所以，很無奈，我們將永不再相見。如果秋風可以吹走您墓前所有的落葉，我將永遠珍藏那份深沉的愛。秋風可以吹走您墓前所有的落葉嗎？可以。所以，是的，我永遠愛您。

　　有些東西，為什么一定要在失去后才知道可貴？我止不住那巨大的悲哀，淚又一次滴落在手心，滴落在那一片虛無之海上。冰冷的感覺。