小時候，和他在一起的時候，我對著他“爺爺、爺爺”地叫，我從來不知道，他不是我的親爺爺。

　　奶奶一生有過三段婚姻，前兩次婚姻都因為死了丈夫而改嫁，所以，他成了我奶奶的第三任丈夫。

　　奶奶嫁給他的時候，他是個老光棍，而且奶奶已經過了生育年齡，所以他一生無兒無女。連他撫養長大的小姑，也是奶奶從第二任丈夫那里帶過去的。我在他家里，從三歲住到六歲。年幼的我，自然不明白大人之間錯綜復雜的關系，而且，他待我，是真的好，非常寵溺，所以我從未懷疑，他是我的親爺爺。

　　八十年代末九十年代初的鄉下，雞蛋還是珍貴的營養品。每次家里的雞下了蛋，他就燒一小壺水，把雞蛋攪碎了倒進去，再燒開，再加兩勺白糖，然后一口一口地喂我吃。

　　記得有一次，我對他說：雞蛋湯甜甜的，可好吃了，你也吃。他笑得臉上像開了花，說：“妹妹吃，爺爺啊，不愛吃。”不但是雞蛋，那時飯桌上偶爾有魚有肉，他就拼了命往我碗里夾。有一次他和奶奶吵架，奶奶氣得不肯做飯，他就領著我去吃了牛肉粿條。

　　爺爺的職業是收廢品，就是挑著擔挨家挨戶低價收購人家不要的東西，再販賣到廢品收購站。那時候，他偶爾能收到一些小孩子玩的玩具，比如小汽車布娃娃之類，每當這時候，他總是不舍得把玩具賣給廢品站，而總是帶回來給我玩，所以，我就成了那個年代少數有玩具可以玩的小孩。而平時，他沒有收到玩具的時候，他也不會空手而回，每次都帶一把糖或者一把瓜子回來給我。奶奶對他說：小孩子老吃零食不好。但他依然如故。

　　所以那幾年，爺爺每天傍晚回家就成了我最快樂的時刻。

　　那時我基本跟著奶奶睡。但有時不想跟奶奶睡了，就鉆到他被窩里去煩他，他亦不嫌，總是樂呵呵地幫我掖好被子。有一次我尿床，把他的輩子尿濕了，害他兩天沒有被子蓋。現在想來，我小時候真是一個極任性的孩子。有一次，他扛了一袋東西，說要拿到廢品站去買，我以為廢品站是什么好玩的地方，死活要跟著。但那天太陽很烈，他怕我中暑，就哄我：妹妹，聽話，天太熱了，在家玩就好。而我鬼靈精怪的，趁他不注意，溜出家門，偷偷在后面跟著他，我探頭探腦的，很快被他發現了，他亦不惱，只牽起我的小手到附近的小食店吃了一碗粿條。吃完粿條，他對我說：現在吃也吃飽了，爺爺還有事要辦，你要乖乖地回家。可惜我吃了粿條還是不聽話，還是對廢品站充滿了向往，所以仍在他后面偷偷地跟著，他嘆了口氣說：“真是拿你沒辦法！”然后又說：“過來，離爺爺近點，別走丟了。”于是我生平第一次見到了廢品站，知道了那地方并不好玩。