童年時(shí)的我，對(duì)四季的概念比較模糊。只知道春天是暖和的，夏天是炎熱的，秋天是涼爽的，冬天是寒冷的。隨著歲月的流淌，人漸漸地長(zhǎng)大，慢慢地我愛(ài)上了春天的鳥(niǎo)語(yǔ)花香；愛(ài)上了夏天在水池里的嬉歡，冰淇淋的刺激；愛(ài)上了冬天堆雪人、打雪仗、看雪景……唯獨(dú)秋天，讓我覺(jué)得枯燥無(wú)味。尤其是家鄉(xiāng)的秋天，整天只看到葉子發(fā)枯發(fā)黃并一片片地凋落。無(wú)聊之余，最多也不過(guò)是幾絲憂(yōu)愁。

　　自從學(xué)習(xí)了英語(yǔ)，我便給一年中的四季起了名。春天叫“warm”，夏天叫“hot”，秋天叫“cool”，冬天叫“cold”。也許是秋天的名比較酷吧，我對(duì)它有了少許好感。上了高中，語(yǔ)文老師說(shuō)，家鄉(xiāng)的秋天是一年中最美麗的季節(jié)。當(dāng)時(shí)我并不完全相信，總有些懷疑。但從那時(shí)起，我便開(kāi)始觀察秋天，感受秋天。秋雨往往是飄落著的，細(xì)細(xì)的，密密的。風(fēng)夾雜著雨，雨跟隨著風(fēng)，飄零著。雨輕輕地洗刷著大地上的一切，地面被洗得油亮，樹(shù)葉上不斷地滲出顆粒飽滿(mǎn)的雨滴。到了黃昏時(shí)，風(fēng)和雨都放慢了節(jié)奏。太陽(yáng)又從云層里爬出來(lái)，將她的余輝送給大地。黃葉在柔和的陽(yáng)光的映射下，透露出淡淡的微紅，就像害羞的少女那美麗的臉頰。

　　秋風(fēng)飄過(guò)的地方，樹(shù)葉會(huì)發(fā)出“沙沙"的響聲，很好聽(tīng)，風(fēng)大時(shí)，黃葉就會(huì)掙脫樹(shù)的束縛，隨著風(fēng)一起翩翩起舞，好像一只只美麗的黃蝴蝶，在風(fēng)的伴奏下，載歌載舞。此時(shí)，恰好有三兩個(gè)人從飄落著的黃葉中走過(guò)，這不是絕美的畫(huà)面嗎？可又是那樣的轉(zhuǎn)瞬即逝，尤如曇花一現(xiàn)。讓我還沒(méi)來(lái)得及仔細(xì)欣賞，便消失了。

　　我惋惜這短暫的美，更惋惜秋葉的剛烈。它如此奮力地掙扎，是為了擺脫大樹(shù)的約束，但是，難道它不知道葉落終要?dú)w根嗎？為了如此短暫的自由卻將自己永遠(yuǎn)地埋在深深的樹(shù)根下，值得嗎？可我又想，這也許正是秋葉的精神吧。它們掙脫大樹(shù)束縛的真正目的，也許并不在那剎那間的自由，它們是為了將自己最后的注入樹(shù)根，好讓大樹(shù)在寒冷的冬天能有充足的養(yǎng)分。在來(lái)年的春天，樹(shù)枝上又會(huì)長(zhǎng)出新的、更茁壯的新葉，那些新葉子不正是它們當(dāng)年的身影嗎？想到這里，我又為秋葉感到驕傲，沒(méi)想到它們竟會(huì)有"可持續(xù)發(fā)展"的思想，太不可思議了。或許是神秘的大自然賜予的吧。

　　春天的風(fēng)讓人昏昏欲睡；夏天的風(fēng)讓人感到悶熱難受；冬天的風(fēng)讓人感到寒冷刺骨。唯有秋天的風(fēng)讓人感到神清氣爽，既不悶熱，又不寒冷，還能讓人清醒不少。我簡(jiǎn)直懷疑秋風(fēng)具有提神醒腦的功效，再加上涼絲絲的秋雨，這再好不過(guò)的藥引子，一副名貴"天然藥草"恐怕就形成了吧。

　　秋風(fēng)與秋雨可能是這世上最完美的一對(duì)搭檔。秋風(fēng)吹著秋雨，秋雨伴著秋風(fēng)。它們能讓世上的一切反射出晶瑩的光澤，反射出秋的高雅。也許它們能修剪出一幅美麗的秋的圖畫(huà)，看著它們的身影，我忍不住感慨到：秋風(fēng)吹吹，秋雨飛飛；秋風(fēng)爽爽，秋雨涼涼。

　　秋天的風(fēng)，秋天的雨，秋天的葉。它們?nèi)魏我恢疾荒塥?dú)自顯示出美麗。它們表達(dá)出的，是一種整體的美，一種和諧的美。沒(méi)有風(fēng)，雨不會(huì)飛，葉不會(huì)舞；沒(méi)有雨，風(fēng)不會(huì)濕潤(rùn)，葉不會(huì)害羞；沒(méi)有葉，風(fēng)顯得單調(diào)，雨顯得乏味。只有它們巧妙地結(jié)合起來(lái)，才會(huì)構(gòu)成一幅美麗的畫(huà)，一首精美的詩(shī)——秋。

　　大自然賜予了春天鳥(niǎo)語(yǔ)花香，賜予了夏天欣欣向榮，賜予了冬天美麗雪景，當(dāng)然不會(huì)忘記賜予秋天。于是，她賜予了秋天神秘和美麗。看來(lái)，大自然是不會(huì)偏愛(ài)誰(shuí)的。

　　我也從中明白了一個(gè)道理：人的天分是差不多的，要想超越別人，取得非凡的成就，恐怕非得吃得非凡的苦不可。

　　秋，讓我領(lǐng)略到了它的美麗，又讓我領(lǐng)悟了一些道理。

　　秋，果真是碩果累累。