古人皆說，春是“滿園春色關不住，一枝紅杏出墻來。”夏是“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭。”冬是“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。”唯有秋，少有的人說是“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。”

　　不知何時，田野里的小草已經長到了我的腳踝，我不知道這種無名的小草可以長多高，我只是看到她的頭尖已經泛了黃，像夕陽落下的余暉，像黎明時分天邊泛起的魚白肚沾染了灰，像爐子里新冒出的火焰……

　　風在吹，吹過了田野，吹散了少女三千青絲，吹亂了一片不知名的小草。

　　去年，我也是在這一片不知名的小草中度過。

　　找了一些長得挺拔一些的不知名的小草，連根拔起，洗的幾乎一塵不染，根也一樣，不忍摘掉，夾在書里，做成自然的標簽。

　　回奶奶家的路上，遇到一株開得正艷的雛菊，撥開雛菊旁的一片雜草，找到雛菊的根部，再一次連根拔起，不知道是不是他在對我發出抗拒，他的根部被我弄損了一些，憐憫的看著他，最后也不舍的把他扔掉。抬頭看看天，不知道是什么時候已經布滿了烏云，喃喃道:“快要下雨了吧，得緊些回去，不然，奶奶該擔心了吧。”

　　回到奶奶家，脫掉身上的絨衣，抖了抖帽子，卻是居然抖出了一點泥。換了一雙干凈的鞋，洗了個澡，舒服多了。出了門，去了外婆家，天上還是這個鬼樣子，依舊是烏云密布。

　　已經是傍晚七點多了，天黑的是越來越早了。隱隱約約看見外婆從埂子上下來(解說:埂子是我們這邊的方言，用普通話說來就是極小極小的山丘。)背上的簍子里背了一些剛摘下的荊豆(解說:荊豆就是酸湯里的挨著酸菜一起煮的那種豆子，比較大顆，有花色。)，連忙上前去幫外婆把簍子拿下來，吃了一驚，簍子里很重，轉身把簍子提進堂屋(解說:堂屋是鄉下房子里最大的那一間，也就是城里房子的客廳。)里，背對著外婆，嗔怪道:“那么重，不知道等我回來嗎？”

　　外婆知道，我是不想要她再那么辛苦，也就沒說什么了，只是說:“今天怎么這么晚才來？我見你還沒來，就想著去田里把荊豆收回來，你看看這天，烏漆墨黑的，誰知道它什么時候說下雨就下了，我怕豆子被淋壞了，就想著也沒什么事做，就去把豆子收回來了，哪里曉得你倒是這會兒來了，”然后又忙活著做飯，又說，“你先去看會兒電視，飯馬上就好。”

　　我只是去把我的不知名的小草拿出來，放在書里，小心翼翼的夾上，放在箱子的最底部，又把很多箱子里原來的東西壓在書上，才又想著:明天再出去吧，早點去就好了。又看了一眼我壓著書的箱子，才去開電視，印入眼簾的是一片片枯黃的小草，電視那頭的地方，秋來得比較早。今年的秋來勢洶洶，草才大片大片的枯黃。心里想:幸虧我有這個習慣，不然怕是都黃了。

　　我喜歡收集秋天的草，特別是偏晚秋一點的草，連根拔起，洗干凈，等來年秋天過去，再把他拿出來，用線把他們的根部栓起來，掛在門前，或是取下一棵，夾在書里，當做書簽。

　　外婆很快把飯做好啦叫我出去，便說道:“越來越冷了，你的草今年又是多少了？”我扒了一口飯，答道:“快要有四百棵了，跟去年差不多。”此后，一頓飯中便沒了言語。

　　“轟隆！”快八點了，陰沉了幾個小時的天終是落下了雨，一瞬間，坑洼里積滿了水。

　　次日，立冬。

　　經過一夜的大雨摧殘，那些不知名的小草竟然是生機盎然了起來。

　　順著一條小路走，走到小路的盡頭，裝起一大袋黑土，轉身，回去。

　　把黑土放在花盆里，從水瓶里拿出昨天摘的雛菊，栽在花盆里，澆上水，把花盆放在我房間的窗臺上，囑托表妹幫我在六點的時候澆水。

　　面對有一次生機盎然的不知名的小草，我只是在心里默默地哀悼:怕是最多兩天就要枯了吧。背對田野，說:“草，明年再見。”抬腳，離去……

　　“秋起風兮白云飛，草木黃落兮雁南歸。”

　　等候秋風，等候你歸……