第一天，表哥抱你回來(lái)，我還沒(méi)有放學(xué)，只有媽媽歡迎你。爸爸好像不喜歡你，說(shuō)你臟。表哥的新娘就把你泡在消毒液里，不知你有沒(méi)有中毒？你不肯見(jiàn)人，身上的斑點(diǎn)全掉了。爸爸和她都罵表哥沖頭，人家只花了50元，他多了一個(gè)零還不止。我到處找你，可你避而不見(jiàn)。終于你懶散地從一堆報(bào)紙里鉆出來(lái)。一個(gè)女人尖叫，說(shuō)討厭死了，要在每間屋子準(zhǔn)備你大小便的地方。表哥的新娘仇恨地說(shuō)：“我們新房子怎么辦??？”你好像嗅出味道，搖搖擺擺投奔到我腳邊，“我會(huì)調(diào)教的?！蔽艺f(shuō)。

　　第二天，不想調(diào)教，算了，你還小，長(zhǎng)大再說(shuō)。把肉腸摻到稀飯里，小滑頭，專(zhuān)揀肉吃。肉腸沒(méi)了，我不理你，看你還不吃飯！媽媽突然發(fā)現(xiàn)你眼睛不亮了，走路不穩(wěn)。可是她太忙了，一家人都在忙，表哥明天結(jié)婚他連看你也不敢，怕新娘又罵他大價(jià)錢(qián)買(mǎi)條草狗加病狗。姨媽大擺手，“等它好了趕快送人，虧得還沒(méi)小孩。” 第三天，我抱你去喝酒，我要帶你去看人群，沾點(diǎn)喜氣。古話(huà)說(shuō)“沖喜”，我情愿相信這種說(shuō)法。酒席里好溫暖，我偷了甲魚(yú)和海參給你，可你碰都不要碰，想起來(lái)了，你只愛(ài)吃火腿腸。我們認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩，差不多跟我一樣大。她給你買(mǎi)了牛奶，還有火腿腸，你吃得多香。你把她當(dāng)媽媽了，真好，多一個(gè)人疼你了。 第四天，媽媽往藤籃里墊了海綿，上面鋪了一件我的小毛衣。小窩，你自己要的小窩，又漂亮又暖和。抱你進(jìn)去，你在發(fā)抖，你好虛弱。你還是勉強(qiáng)爬出來(lái)，一步一擺走向衛(wèi)生間，我快要哭了。你快點(diǎn)好呀，我照顧不好你。好了以后你就走吧，希望是家好人，每個(gè)人都喜歡你，把你當(dāng)作手心里的寶。

　　第五天，我求表哥帶你去看醫(yī)生，表哥出去了一圈，又回來(lái)了，說(shuō)不行，娘胎里就帶的毛病。后來(lái)知道，你其實(shí)是可以救的，不過(guò)要花一千多塊錢(qián)，我想我可以省。晚上你不停地呻吟，我換了方向睡，這樣就可以和你挨著頭了。每次你叫，我都叫你“阿爾依姆”。我趴在窗前，希望捉到哪怕是一顆流星。對(duì)著它許愿，我不要苗條，不要聰明，只要你不咳嗽，只要你不難受。

　　第六天，夜里，你興奮極了，你甚至咬我的襪子，把我的一盒回形針拱翻。媽都笑了，因?yàn)槟闾蛩氖中暮π叩靥踊匚疫@兒時(shí)，跌了一跤。從來(lái)沒(méi)有像這樣，一家人全圍著你，你好了嗎？你感到幸福嗎？我躺下，你來(lái)找我，你蹲在那里，看著我。你叫了幾聲，你是想和我一起睡嗎？對(duì)不起，媽媽說(shuō)你還沒(méi)有好，我不能抱你睡。你轉(zhuǎn)過(guò)身，把頭擱在我的拖鞋上，睡著了。爸爸后來(lái)說(shuō)，那夜，你是回光返照。你讓我空歡喜一場(chǎng)呀！

　　第七天，你不見(jiàn)了。后來(lái)爸爸在床下發(fā)現(xiàn)你，你身體已經(jīng)有些發(fā)涼。你抽搐著，我要抱你，爸媽都不許。表哥的新娘推著表哥：“趕快把它丟出去呀?！蔽铱拗心悖骸鞍栆滥?，阿爾依姆，我還沒(méi)有帶你去捷克呢?！泵看谓心悖愣紩?huì)抬頭看我，你終于知道了，你不是波比（以前表哥的新娘叫它波比）你是阿爾依姆。獨(dú)一無(wú)二的阿爾依姆。下午，你沒(méi)有了呼吸。

　　你我的日子，可你沒(méi)有告訴我該怎么可以回去……