雨夜的墻邊

　　——獻給我的12歲

　　很亂的巷子，但有溫暖的光。我喜歡磚墻的那個角落，有高大的法國梧桐從一個被破壞的墻角里伸出來。夏季的時候，這兒有一塊濃重的黑影，微微泛出墨綠的色澤來。你能相信嗎，樹的影子有它本身的顏色呢，我看得見。

　　現在這兒亂得很，有蒙上了灰塵的布藝沙發，上面還趴著絨布的、穿著花裙的熊寶寶。它也和這巷子一樣得蓬頭垢面，和墻那邊的土地呈現出同樣的顏色，似乎也能嗅見塵土的氣味。但它的眼睛是那么的透徹，像陽光穿透的溪水，無辜，且溫暖。我終想不出是誰那么的狠心，將它丟棄在冰冷的風中，像丟棄一段溫柔的記憶。

　　沙發前的是盞老舊的路燈，夜間亮起來的時候就會發出“嘶嘶”的聲響，周圍還有撲火的蛾，用它們在光下顯得透明的身體不斷的撞擊橘色的光華。那么的義無反顧，像在追逐年少的愛情。

　　春，初春，天氣依舊冷。站在路燈的背面，在光亮和黑暗的中界，那塊灰色的地帶。

　　雨水骯臟我知道的，但經它們浸潤后的發梢，卻異樣的柔順和墜直。

　　抬頭看見突然出現的黑色穹頂，不經想起那些關于天圓地方的傳說。看身側高個男子的側臉，挺拔卻柔情。嘴角的那條法令紋是歲月給他的唯一印記。很難想象一個50多歲的男人仍能英俊如斯。順著他的腳步走過積水的青石板路，看冷風掀起他的衣角。他總能將我從這個城市不為人知的角落里找出來：像公園的長椅、假山的一角，或是路燈的背面。就會懷疑，是不是他有什么魔法、我們之間有什么潛藏的聯系、或是他一直真的將我放在心上……在那喜歡將叛逃當做家常便飯的豆蔻年華中，也許，只是也許想有個人來惦記著，想等待著那個穿黑色或駝色大衣的人的身影的出現，將我領回家。在他車燈的光束中飛舞的小雨或細雪，總會不經意的吸引我的全部愛戀——關于家的溫暖、關于他的惦念。從未想過他的年齡，也許是他的外表里看不見那年齡的人該有的蒼老、疲憊。在意的只是他的、來自他的那道關注的目光。也許我們只是忘年交，但我卻總是不時想起“君生我未生，君生我已老”或是什么“恨不相逢未嫁時”的莫名詩句。希望站在他的身側，迎來的不只是看孩子的目光。堅持要他送我白玫瑰，因為它的花語是“我足以與你相配”。