雨后的海濱小城，月光如洗。秋天涼意撲面而來，獨自坐在學校的青石板上，思緒也如同秋葉掉入了時光的土壤里，被一道光亮指引著······

　　在我的印象里，你總是堆滿了憨厚的。你的臉上如大地土灰色，你的頭發都是那么精神抖擻，你的課堂總是激情高昂，左右揮舞，像一只跳動的精靈。我常常被你逗得前仰后合，因為你多么像表演的小丑，詼諧幽默，后來我才明白，那時的你，做的事情，是多么的莊嚴神圣，你帶領著我們走進了知識的海洋，為我們上了人生第一堂課。

　　常常想起那時的你，是那樣令我感慨萬千！

　　晨光熹微，世界還沒醒來，你便一把拉著熟睡的我和哥哥起床，帶我們跑操晨讀。我們自然是極不情愿的，但面對你那張嚴肅苛刻的臉，我們的撒嬌都通通失效。你有種令人敬畏的氣魄，這讓我們班同學都足以對你敬而遠之。你對我們說過：“沒有努力就算沒有播撒，然而沒有播撒，又怎么會有收獲呢？”當時你還要我們背書，那時小學二年級的我們哪懂這種道理，只會吱吱呀呀，搖頭晃腦，哪會明白你的用心良苦?張老師啊，你真是個十足嚴苛的巨人，讓我們打小便懂得付出的價值了。

　　日子好像一天天流水過，你被調去擔任畢業班的班主任。當我們慶幸你這個“惡魔”離開的時候，你又在我們暗喜之時，給了我們一個“致命”而又溫柔的打擊，你說，你就算不做我們的班主任，你也會一如既往地教我們語文。于是，我們在清晨的課目被換成了在教室里朗朗的讀書聲，我們的睡意沉沉，饑腸轆轆，于是你又出現了。雙手背在腰后，眼中透著銳氣，掃視著我們每一個人，然后高亢深情地領我們朗讀。要知道，全校只有你一個人能在早上陪學生讀書??！唉，你真是傻呢，傻得不計后果，傻得傾其所有。