看見那只箱子的時候，我突然想到了老屋和老屋的畫室，母親在搬弄著碩大的皮箱以清理屋內各處的灰塵。皮箱內裝著各色的令人眼花繚亂的團扇，爺爺早年做的是團扇生意，便不知什么時候遺留了這些扇子。我憶起當年父親就是這樣，一手拎著皮箱，一手牽著我，帶著母親離開了老屋，也離開了畫室。

　　母親把皮箱放在地上，拂拂灰塵，打開箱子，于是滿箱的扇子頃刻間呈現在我和母親面前。扇面已經有些發黃，曾經濃妝艷抹的人物已經淡去了色彩，顯得干巴巴的。那些雕著螺紋的木扇柄也因為壓抑太久，一根根像要斷掉似的。這其中也有不少是爺爺親手制作的，現在還散發著爺爺的親切味道。我突然注意到，箱子的底端壓著一只與眾不同的扇子，稚劣的人物，完全不著邊際的色彩搭配，扇邊還鬼畫符似的簽著兩個歪歪斜斜的名字。

　　那是我的扇子，我和姐姐的扇子。我憬悟。

　　童年的時候，我曾住在一棟筒子樓中，被我和姐姐戲稱為老屋。老屋不大，一家人住在里面雖是擠了點，但卻其樂融融，日子快樂得像水盆里騰起的氣泡。但最吸引我的卻是老屋里的畫室，那是爺爺的專用畫室，他在里面制扇、畫扇，一柄柄扇子就在那里被賦予了靈魂與內涵。他從不許我和姐姐進人畫室，他說扇室是有靈氣的地方，扇子的靈魂就住在那里，害怕因為我們的莽撞而打擾了它們。從那時起，畫室就成了我眼中極為神秘的圣地，連走過也都一定輕手輕腳，生怕展怒了扇魂，惹得不好的下場。

　　有很多時候，我連在夢中也夢到畫室，夢里的畫室總是罩著一層層的迷霧，看不清里面的家什，也看不到什么扇魂，我一走近，畫室就在霧中消弭了。大概是因為畫室對我的吸引力太大了吧，那種想進人畫室的欲望氮氫在我的心中，怎么也不肯罷手，魂牽夢繞也終究弄得魂不守舍。又或許是精誠所至、金石為開吧，爺爺終于允許我和姐姐進一次畫室。在那里，我和姐姐繪制了我們人生的第一把扇子，也是唯一的一把。