一，淳樸的少女 若干年前，我們畢業(yè)。最好的朋友分配到嵩縣大坪鄉(xiāng)一所中學(xué)任教。學(xué)校很是簡(jiǎn)陋，沒(méi)有自來(lái)水，只有一眼井。好友剛?cè)r(shí)給我打電話(huà)，說(shuō)不會(huì)打水，水桶老是掉下去。后來(lái)她喜滋滋的告訴我說(shuō)，她會(huì)打水了，水桶不掉了，可以打半桶水了，能打一桶水了，學(xué)生爭(zhēng)著給她打水呢，兩個(gè)男生承包了...... 我好奇。這是怎樣一個(gè)地方，讓纖纖細(xì)細(xì)的她把“轆轤女人和井”的故事不斷演繹？ 從我們單位到她們學(xué)校，倒了三次車(chē)，坐了汽車(chē)坐三輪，還讓一個(gè)騎摩托的大叔捎了一段。終于見(jiàn)到了一別數(shù)月的好友，她的第一句話(huà)是：“來(lái)，用井水洗洗，冬暖夏涼的。” 晚上，我們有說(shuō)不完的話(huà)。第二天醒來(lái)，日上三竿。推開(kāi)門(mén)，一個(gè)小女孩坐在門(mén)外。她羞紅著臉說(shuō)：“老師，你們起來(lái)了。我做好了飯，你們?nèi)コ园伞！闭f(shuō)完飛也似的跑了。在那個(gè)冬天的早晨，我擁抱了溫暖。朋友說(shuō)：“這女孩兒沒(méi)有了母親，奶奶白內(nèi)障看不見(jiàn)了，一家三口人很是艱難。她家就在附近，她早熟，能干，自尊，敏感。這里買(mǎi)不到菜，她就經(jīng)常給我?guī)迈r蔬菜。昨天，我看見(jiàn)她褲子短了，光腳穿著棉鞋，就把我的運(yùn)動(dòng)褲和襪子給了她。你看，定是知道我們昨夜睡得晚，早早起來(lái)給我們做飯。真像一個(gè)細(xì)致貼心的小妹妹！” 那次的早餐，玉米紅薯稀飯，烙饃，蘿卜青菜。至今回味，還有絲絲香甜。 大坪的孩子，大坪的未來(lái)。淳樸的少女，讓我懷戀！

　　二，卞家?guī)X的無(wú)奈 一個(gè)縣，建一個(gè)殯儀館是再尋常不過(guò)的事，但選址大坪卻給這個(gè)地方帶來(lái)前所未有的挑戰(zhàn)。 農(nóng)村風(fēng)俗和傳統(tǒng)習(xí)慣，讓一個(gè)叫卞家?guī)X的地方好長(zhǎng)一段時(shí)間處于風(fēng)口浪尖。水果賣(mài)不出去，糧食降價(jià)減產(chǎn)，連那里的帥氣小伙都不好找對(duì)象了。政府一個(gè)小小的舉措，卻讓卞家?guī)X以致大坪的父老鄉(xiāng)親遭受了前所未有的尷尬和無(wú)奈。火葬，挑戰(zhàn)的不僅是風(fēng)俗習(xí)慣，也挑戰(zhàn)著大坪人的生存狀態(tài)。大坪一度成為嵩縣外出務(wù)工的大鄉(xiāng)鎮(zhèn)，人們離開(kāi)家門(mén)，千里迢迢去尋求發(fā)展。 一天，我到集上買(mǎi)水果，談好了價(jià)錢(qián)，過(guò)完了秤，賣(mài)主卻說(shuō)：“放心吧，我這可絕對(duì)不是卞家?guī)X的。”那一刻，我意識(shí)到傳言不虛。看來(lái)，人們對(duì)死亡的恐懼，已把“卞家?guī)X”這個(gè)普通的不能再普通的中國(guó)鄉(xiāng)村的名字冠上了特殊的含義，它成了一個(gè)符號(hào)，一個(gè)關(guān)乎生死和靈魂的符號(hào)。我問(wèn)賣(mài)主，假如買(mǎi)主就是卞家?guī)X的，你怎么收?qǐng)觥Ｋ麚蠐项^，笑了。 其時(shí)，我看到，大坪這個(gè)鄉(xiāng)村，正經(jīng)受著浴火的考驗(yàn)。 ...... 當(dāng)有親人離世，殯儀館成為永別。追思之于，人們逐漸淡忘了歷史，淡忘了最初他們賦予卞家?guī)X的無(wú)奈。生老病死，人之常態(tài)。 聽(tīng)聞當(dāng)?shù)刂匦缕秸恋兀蚓耷l(fā)展林果、瓜菜，希望再次點(diǎn)燃。