我的老家在一個(gè)偏僻的小山坳里。人們?cè)诖笊降暮亲o(hù)下，過(guò)著自給的無(wú)憂生活。終于，在某年某月某一天，一群村中的年輕人決定飛往更幸福的地方，于是，那時(shí)才兩歲我懵懂地跟著父母走出了那個(gè)村子。從此，那座偌大的磚瓦房里就只住著一位年邁的老人——我的奶奶。

　　喜新厭舊的我開(kāi)始把那個(gè)模糊的山里人家一點(diǎn)點(diǎn)的從記憶中抹去，卻愛(ài)上了那車(chē)水馬龍的繁華都市，甚至產(chǎn)生了這樣一種可怕的寫(xiě)照：為什么我不是從小生活在都市？

　　可最終，迫于種種無(wú)奈，我居然又回到老家附近的學(xué)校上學(xué)，于是每次與父母通電話，總免不了聽(tīng)到早已煩膩的叮囑：“回家看看你的奶奶吧！”而我油然而生的則是一種厭倦。終于，在一次又一次的推托之后，我又一次踏上了回鄉(xiāng)的泥濘道路。經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的顛簸，車(chē)子到達(dá)了目的地——有著枯藤老樹(shù)昏鴉的村口。

　　拖著沉重的包袱，里面塞滿了叮囑要買(mǎi)的老人補(bǔ)品及一些日常常備的“風(fēng)油精”，“霍香正氣水”等等。抬起頭，我望見(jiàn)了這座十八年沒(méi)見(jiàn)的村子：房子更加破敗，人煙更加稀少，一片蕭條的景象。此刻，我無(wú)言……正當(dāng)我上下打量時(shí)，發(fā)現(xiàn)奶奶正安靜地坐在門(mén)檻上，她穿著一身青色的布衣，一只像樹(shù)枝般干枯的手拖著下垂的下巴，嘴里碎碎地念著，一張蒼老的面容顯出幾分思念過(guò)度的憔悴。額上早已爬滿了歲月的車(chē)輪碾過(guò)的或深或淺的痕跡。兩側(cè)的顴骨高高的突起，明顯是因?yàn)橄荻纬傻摹ｎ^發(fā)早已斑白如銀絲，而那深邃的瞳孔里，卻載著期望、等待與思念……我猛的一顫，發(fā)現(xiàn)自己是多么的愚蠢和丑陋，居然能讓那種罪惡的思想萌發(fā)。終于，忍不住眼淚大滴大滴的滾落，濺在心底那罪惡的萌芽上，一陣一陣的隱痛。

　　明白了，在這十幾年的光景里，奶奶就這樣走過(guò)每一天。從日出到日落的無(wú)休止等待，串起了她孤寂的生活。一年365天，她天天都生活在等待中。8760個(gè)小時(shí)，她時(shí)時(shí)在與寂寞做伴。525600分，她分分都被苦悶纏繞。31530600秒，她秒秒都被失望擊碎。一塊早已支離破碎的心了解了為什么父母會(huì)有這樣的千叮萬(wàn)囑，在百忙之際仍惦記著家中的奶奶。雖每月都按時(shí)寄回錢(qián)，卻仍心存愧疚，這只是身為人類(lèi)的一種義務(wù)和責(zé)任。

　　終于，醞釀在心中的歉意吶喊起來(lái)：“奶奶——”

　　望著奶奶那喜出望外而無(wú)法言語(yǔ)的喜悅。我笑了，真心的笑。