梨花  阿來

　　①“雨打梨花深閉門”，“寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開門”都是吟詠梨花的詩句。循著這些詩句所暗示的情感路徑，我自己也來發現梨花的美麗。依我個人的趣味，在同屬薔薇科的春花中，梨花最美。

　　②梨花的白是一種真正的純凈的白。原因在于它相較其他薔薇花更厚一些的花瓣。白色花瓣太薄，就會被花萼的顏色所映照，白色中便滲入了別的色光。杏花的花萼是棕紅的，花瓣便白中泛紅。李花花萼為綠色，白光中便泛出如玉的綠來。梨花被長長的綠色花柄舉起來，相較花冠顯得狹小的萼片的綠色就無法透過厚實的花瓣。于是，眼前五枚花瓣組成的花冠便只是一片純凈清潔的白色了。這白色還有一個特別之處，就是不像別的白色花那樣反射陽光。而是吸引著陽光，使那白色變成了一團凝固的光。十朵二十朵由長長的綠色花柄托舉著，簇擁在枝頭。而這如絲如玉的白中，還有非常漂亮的紅色點綴。花將開未開之時，花蕾松動開了，就要綻放的花蕾邊上暈著一線淺淺的紅。花朵盛開了，散發隱隱的香氣了，引來蜂蝶了，白色花冠中心簇生的雄蕊上，花絲頂著一點一點的紅色花藥。古希臘的天神宙斯說過：“只有短暫易逝的，才被我造得如此美輪美奐！”難怪古人寫梨花都會有些油然而生的惆悵。面對過于美麗的東西，人很容易會生出對于造物神奇的感嘆。

　　③梨樹雖是人類成功馴化的植物之一，但還沒有馴化成一種僅僅只提供花的觀賞性而不結果實的那種純粹的園林植物。也就是說，梨在這個世界上，雖也年年開放潔白如云的花朵，但還會結下累累的香甜果實。

　　④在今天，我們的城市中，任何一種結出甜蜜的果實的植物的出現，肯定是對市民道德水準的一個巨大挑戰。所以，園丁們只植下那些只開花不結果的樹站立在身邊。至于那些引誘我們時時想伸手的，又會于伸手的同時自感道德危機的果樹就自然只能生長在城外鄉下了。梨樹雖然花朵勝雪，繁盛時漾在半空如云如霧，更能妝點我們的生活，園丁們也不大會給它發放入城鎮，讓其搖著滿枝果實讓脆弱的人性接受殘酷考驗。

　　⑤最近在羅馬，常見街邊樹上掛著黃澄澄的檸檬與橙子，覺得也非常好看——掛果的樹與開花的樹相比，也自有一種特別的美感。但這并不是本文的重點。我只是有點遺憾，為什么結果的樹就不能站在我們城市的中間，散布比花香更為持久的果香？

　　⑥植物園中有幾株蒼老的梨樹。那天坐在樹蔭下，望著開花的梨樹出神。和薔薇科的其它春天盛放的品種相比，梨樹的枝干又最為虬曲蒼老。最顯眼的，是梨樹厚厚的樹皮，黝黑，深深龜裂，主干如此，分枝也如此，更顯出枝頭花朵嬌嫩脆弱的美麗。仿佛是為了增加人的這種感慨，梨樹也為自己制造蒼老與嬌美的強烈對比。

　　⑦一個德國植物學家說過，花是人類情感最古老的信使，讓我們在觀賞的同時看到自己情感深處的秘密。梨樹就是這樣，從最顯老的枝干上，捧舉出最純凈嬌美的花朵，讓人深味生命的秘密——讓人的情感在欣喜的同時又感到悲傷。

　　（選自《草木的理想國》，有刪改）

　　11.文章開頭作者引用唐宋詩人詠梨花的詩句，有何用意？（3分）

　　12．第②段畫線句中，作者是怎樣描寫梨花的？請簡要賞析。（3分）

　　13．第⑤段作者寫羅馬街邊樹上所見的風景有什么作用？（4分）

　　14．探究文章最后一段畫線句的意蘊。（4分）