向生命鞠躬

　　李志林

　　早就想帶兒子爬一次山。這和鍛煉身體無關，而是想讓他盡早知道世界并不僅僅是由電視、高樓以及汽車這些人工的東西構成的。只是這一想法的實現已是兒子兩歲半的初冬。

　　初冬的山上滿目蕭瑟。剩下的麥茬已經黃中帶黑，本就稀拉的樹木因枯葉的飄落更顯孤單，黃土地少了綠色的潤澤而了無生氣。置身在這空曠寂寥的山上，更多感受的是一種原始的靜謐和蒼涼。

　　因此，當兒子發現了一只螞蚱并驚恐地指給我看時，我也感到十分驚訝。我想這絕對是這山上惟一至今還倔強活著的螞蚱了。

　　我躡手躡腳地靠過去。它發現有人，蹦了一下，但顯然已很衰老或孱弱，才蹦出去不到一米。我張開雙手，迅疾撲過去將它罩住，然后將手指裂開一條縫，捏著它的翅膀將它活捉了。這只周身呈土褐色的螞蚱因驚懼和憤怒而拼命掙扎，兩條后腿有力地蹬著。我覺得就這樣交給兒子，必被它逃脫，于是拔了一根干草，將細而光的草稈從身體的末端捅入，再從它的嘴里捅出——小時候我們抓螞蚱，為防止其逃跑，都是這樣做的，有時一根草稈上要穿六七只螞蚱。螞蚱的嘴里滴出淡綠的液體，它用前腿攬刮著，那是它的血。

　　我將它交兒子，告訴他：“這叫螞蚱，專吃莊稼的，是害蟲。”

　　兒子似懂非懂地點頭，握住草稈，將它盯視了半天，然后又繼續低頭用樹枝專心致志地刨土。兒子還沒有益蟲、害蟲的概念，在他眼里一切都是新鮮，或許他在指望從土里刨出點什么東西來。

　　我點著一支煙，眺望遠景。

　　“跑了！跑了！“兒子忽然急切地叫起來。

　　我扭頭看去，見兒子只握著一根禿禿的草稈，上面的螞蚱已不翼而飛。我連忙跟兒子四處尋找。其實螞蚱并未逃出多遠，它已受到重創，只是在地上艱難地爬，間或無力地跳一下，因此我未找出兩步就輕易地發現了它，再一次將它生擒。我將螞蚱重又穿回草稈，所不同的是，當兒子又開始興致勃勃地刨土時，我并沒有離開，而是蹲在兒子旁邊注視著。我要看看這五臟六腑都被穿透的小玩意兒究竟用何種方法竟能逃跑！