①上小學的時候，班上有個女同學，叫做蕎，家境貧寒，她衣著破爛，夏天總穿短褲，是撿哥哥剩下的。

　　②我和她同期加入少先隊。那時候，入隊儀式很莊重。新隊員的紅領巾，是提前交了錢買下的。蕎說她沒有錢，哥哥已超齡退隊，她可用哥哥的舊領巾。授巾的儀式那天，當輔導員用托盤把新領巾呈到校長手中時，就提醒校長記得把托盤里的那條舊領巾分給她。

　　③A滿盤的新領巾好似一塘金紅的鯉魚，支棱著翅角。舊領巾軟綿綿地臥著，仿佛混入的灰鯽，落寂孤獨。

　　④校長可能不曾聽清這句格外的交待，走到蕎的面前時，隨手把一條新領巾分給了她。我看到蕎好像被人砸了一下頭頂，身體矮了下去。燦如火苗的紅領巾環著她的脖子，也無法映暖她蒼白的臉龐。

　　⑤那個交了新紅領巾的錢，卻分到一條舊紅領巾的女孩，委屈至極。剛一散會，就怒氣沖沖地跑到蕎跟前，一把扯住蕎的紅領巾說：這是我的!你還給我!領巾是一個活結，被女孩拽住一股猛掙，就系死了，好似一條絞索，把蕎勒得眼珠凸起，喘不過氣來。大伙撲上拉開她倆。蕎滿眼都是淚花，窒息得直咳嗽。

　　⑥我們都覺得那女孩太霸道了。蕎一聲未吭，把新領巾折得整整齊齊，還了它的主人。把舊領巾系好，默默地走了。

　　⑦后來我問蕎，她那樣對你，你就不傷心嗎?蕎說，誰都想要新領巾啊，我能想通。

　　⑧畢業的時候，蕎的成績很好，可以上重點中學。但因為家境艱難，只考了一所技工學校，以期早早分擔父母的窘困。蕎以后的路，就一直在貧困的底層掙扎。

　　⑨蕎是一家印刷廠的女工。早幾年，廠子還開工時，她送過我一本交通地圖。說是廠里總是印賬簿一類的東西，一般人用不上的。碰上一回印地圖，她趕緊給我留了一冊，想我有時外出，或許會用得著。說真的，正因為常常外出，各式地圖我很齊備。但我還是非常高興地收下了她的饋贈。我知道，這是她能拿得出的最好的禮物了。