父親的自行車

　　余 杰

　　①有人說，十歲的小孩子崇拜父親，二十歲的青年人鄙視父親，四十歲的中年人憐憫父親。然而，對我來說，這個世界上父親是惟一值得一輩子崇拜的人。

　　②父親是建筑師，工地上所有的工人都怕他，沙子與水泥的比例有一點差錯也會招來父親的痛斥。然而，父親在家里永遠是慈愛的，他的好脾氣甚至超過了母親。在縣城里，父親的自行車眾人皆知，每天早晚，他風雨無阻地騎著吱吱嘎嘎的破車接送我和弟弟上下學。那時，我和弟弟總手拉著手跑出校門，一眼就看見站在破自行車旁，穿著舊藍色中山服焦急地張望著的父親。一路上，兩個小家伙嘰嘰喳喳地說個不停，而父親一直能一心兩用，一邊樂滋滋地聽著，一邊小心翼翼地避過路上數不清的坑坑洼洼。等到我上了初中，父親的車上便少了一個孩子；等到弟弟也上了初中，父親便省去了一天兩趟的奔波。可父親似乎有些悵然若失，兒子畢竟一天天長大了。

　　③收到大學錄取通知書的那天，我興奮得睡不著覺。半夜里聽見客廳里有動靜，起床看，原來是父親，他正在臺燈下翻看一本發黃的相簿。看見我，父親微微一笑，指著一張打籃球的照片說：“這是我剛上大學時照的！”照片上，父親生龍活虎，眼睛炯炯有神，好一個英俊的小伙子！此刻，站在父親身后的我卻驀然發現，父親的腦后已有好些白發了。父親一出世便失去了自己的父親，慘痛的經歷使他深刻地意識到父親對兒子的重要性。因此，在他的生活里，除了工作便是妻兒，他不吸煙不喝酒，不釣魚不養花，在辦公室與家的兩點一線間，生活得有滋有味。輔導兒子的學習是他最大的樂趣，每天的家庭作業父親都要一道道地檢查，認認真真地簽上家長意見，每次家長會上他都被老師稱贊為“最稱職的家長”。母親還告訴我一件往事：我剛一歲的時候，一次急病差點奪去了我的小命。遠在千里之外礦區工作的父親接到電報時，末班車已開走了，他跋山涉水徒步走了一夜的山路，然后冒險攀上一列運煤的火車，再搭乘老鄉的拖拉機，終于在第二天傍晚奇跡般地趕回了小城。滿臉汗水和灰土的父親把已經轉危為安的我抱在懷里，幾滴淚水落到我的臉上，我哇哇地哭了。“那些山路，全是懸崖絕壁，想起來也有些后怕。”許多年后，父親這樣淡淡地提了一句。

　　④父親是個不善于表達感情的人，與父親在一起，沉默的時候居多，我卻能感覺出自己那與父親息息相通的心跳。離家后收到父親的第一封信，信里有一句似乎很傷感的話：“還記得那輛破自行車嗎？你走了以后，我到后院雜物堆里去找，卻銹成一堆廢鐵了。”我想了許久，在一個陽光燦爛的早晨給父親回信：“爸，別擔心，那輛車每天晚上都在我的夢里出現呢。我坐在后面，弟弟坐在前面，您把車輪蹬得飛快……”

　　1．文章以“父親的自行車”為標題，那么父親的自行車在全文中起何作用？（3分）

　　2．請概括寫出全文表現父親“稱職”且體現父愛的幾件具體事例。（3分）

　　3．聯系語境，品味下邊句中加點詞語的表達作用。（3分）

　　“那些山路，全是懸崖絕壁，想起來也有些后怕。”許多年后，父親這樣淡淡地提了一句。

　　4．第③段文字所寫材料都沒有圍繞父親的自行車來寫，這是否脫離了全文的中心？請探究并簡述理由。（4分）

　　5．文章結尾處寫到“我”收到父親的來信后，“想了許久”才回信，“我”此時想了些什么？請續寫出“我”回信的一部分內容（50字左右）。（3分）

　　爸，別擔心，那輛車每天晚上都在我的夢里出現呢。我坐在后面，弟弟坐在前面，您把車輪蹬得飛快……

　　答案：

　　1．是全文的線索，也是“我”和父親感情發展的紐帶。（3分。扣住“線索”和“紐帶”兩個要點來答。答出一個要點得2分，答出兩個要點得3分。）

　　2．①風雨無阻地接送兒子上下學；②認真輔導兒子的學習；③不遠千里趕回來看望生病的兒子。（3分。意對即可。）

　　3．“淡淡地”從語氣的角度表現了父親是個不善于表達感情的人（或表現了父親不張揚、不夸飾、不表功的性格特點），反映了父親對兒子樸素而深沉的愛。（或：淡淡的語氣，濃濃的父愛。）（3分。前一個要點1分，后一個要點2分。意對即可。）

　　4．示例：父親的自行車只是全文的線索，并不是全文的中心。全文中心是“父親是惟一值得我一輩子崇拜的人”，而第③段所寫幾個內容從不同側面揭示了“我”崇拜父親的原因，所以該段并沒有脫離全文的中心。（4分。扣住自行車是全文的線索得2分，扣住本段圍繞中心選材得2分。無固定答案，言之有理即可。）

　　5．本題旨在考察學生對父親的思念、崇敬、感恩之情。開放性題，無固定答案，只要符合“我”的心理和全文感情基調即可。（3分）