那一排鉆天楊

　　肖復(fù)興

　　四十多年前，我家搬到北京陶然亭南、附近馬路旁有一排新栽不久的鉆天楊，瘦弱的樹后有兩間同樣瘦弱的小平房，這是一家小小的副食品商店，賣些油鹽醬醋，同時兼管每天牛奶的發(fā)送：

　　母親那一陣子大病初愈，我給她訂了一袋牛奶。由于每天到那里取奶，我和店里的售貨員很熟。其中一位很年輕，剛來不久。她面容清秀，長得纖弱，快言快語。熟了之后，她曾經(jīng)不好意思地告訴我：沒考上大學(xué)，家里非催著趕緊找工作，只好到這里上班了。

　　知道我在中學(xué)里當(dāng)老師，她讓我?guī)退乙恍└呖紡?fù)習(xí)材料，想明年接著考。她又聽說我愛看書，還寫點兒東西在報刊上發(fā)表，就對我另眼相看。

　　那時候，買麻醬要證，買香油要票，帶魚則只有過春節(jié)才有。打香油的時候，都得用一個老式的長把兒小吊勺作為量器，盛滿之后，通過漏斗倒進瓶里，手稍微抖嘍一下，就會使盛進瓶里的香油的分量大不相同。每次我去打香油，她都會滿滿打上來，動作麻利，每次我去買帶魚，她會把早挑好的寬一些的帶魚，從臺子底下拿給我，我感受到她的一番好意。

　　除了書和雜志，我無以相報。好在她愛看書，我就把看過的雜志和舊書借給她看：她見到我就叫我肖老師，我管她叫小馮同學(xué)：

　　她曾經(jīng)悄悄地對我說她不喜歡待在這么個小鋪里賣一輩子香油麻醬和帶魚，告訴我想復(fù)讀，明年重新參加高考。

　　剛恢復(fù)高考的那一年，她參加了高考，沒考上。第二年又去高考，結(jié)果差的分比前一年還多。從此以后，她不再提高考的事了。

　　我讀大學(xué)期間，很少回家，和她見面少了，幾乎斷了音訊。

　　六年過后，正是文學(xué)復(fù)興的時期，我家有很多雜志，把床鋪底下擠得滿滿堂堂便想起了這位小馮同學(xué)，她愛看書，把這些雜志送給她正好

　　我來到副食店，一眼就看見她坐在柜臺里。看見我進來，她忙走了出來，笑吟吟地叫我。我這才注意，她挺著個大肚子，小山包一樣。

　　我把雜志給了她，說：家里還有好多，你這樣子不方便到我家去拿，待會兒我給你送來！她一擺手說：那哪兒行啊！那顯得我的心多不誠呀！便跟著我回家抱回好多本雜志，我只好幫她提著一大摞，護送她回到副食店，對她說：這么沉，你怎么拿回家？她說：一會兒打電話，讓孩子他爸來幫我扛回家。這可是我們一家三口的寶貝呀！說完，她咯咯又笑了起來。

　　那天告別時，她挺著大肚子，特意送我走出副食店．正是四月開春的季節(jié)，路旁那一排鉆天楊的枝頭露出了鵝黃色的小葉子，迎風(fēng)搖曳，格外明亮打眼在這里住了小九年，我似乎是第一次發(fā)現(xiàn)這鉆天楊的小葉子這么清新，這么好看。

　　從那以后，我再沒見過小馮同學(xué)

　　前些日子，我參加一個會議，到一座賓館報到寬闊的大廳里，從天而降的瀑布一般的吊燈，晶光閃爍。一位身穿藏藍色職業(yè)西式裙裝的女士，大老遠揮著手臂徑直走到我的面前，伸出手來笑吟吟地問我：您是肖老師吧？我是小馮呀！看我盯著她發(fā)愣，她補充道：陶然亭南那個副食店的小馮，您忘了嗎？

　　我忽然想起來了，但是，真的不敢認(rèn)了，她似乎比以前更漂亮了，也顯得比實際年齡要年輕許多：

　　“我是專門等您的，我在會議名單上看到您的名字，就一直等著這一天呢！我和您有三十多年沒有見了：今晚，我得請您吃飯！我已經(jīng)定好了房間！您可一定等著我呀！”她熱情地說，

　　晚餐豐盛又美味：邊吃邊談，我知道了她的經(jīng)歷：生完孩子沒多久，她就辭掉副食店的工作，在家?guī)Ш⒆樱缓⒆由嫌變簣@后，她不甘心總這么憋在家里，便和丈夫一起下海折騰；折騰得一溜兒夠，賠了錢，也賺了錢，最后合伙投資承包了這個賓館，她忙里忙外，統(tǒng)管這里的一切。

　　告別時，我問她，那個小小的副食店，現(xiàn)在還有嗎？

　　她忍不住又笑了起來：芝麻粒那么大的副食店，現(xiàn)在還能有嗎？早被連鎖的超市取代了。那一帶，二十多年前就都被拆平，蓋起了高樓大廈。不過，副食店前路旁那一排鉆天楊，倒是沒有被砍掉，現(xiàn)在都長得有兩三層樓高了，已經(jīng)成了那個地帶的一景兒了呢！

　　鉆天楊，她居然還記得那一排鉆天楊。

　　（選自《光明日報》2018年11月30日，有刪改）

　　4．下列對文章相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項是（3分）

　　A．文章選用的副食品商店、麻醬證、香油票等事物極具典型性，能夠喚起一代人對改革開放前中國社會貧窮與落后的集體記憶。

　　B．第④段中“每次我去打香油，她都會滿滿打上來，動作麻利”，運用細(xì)節(jié)描寫，意在表現(xiàn)小馮技藝嫻熟，是一名稱職的店員。

　　C．作者三十多年后再見到小馮，“她似乎比以前更漂亮了，也顯得比實際年齡要年輕許多”，暗示小馮的生活條件比以前改善了很多。

　　D．文章多次寫到小馮的笑，如“笑吟吟地叫我”“咯咯又笑了起來”“忍不住又笑了起來”等，表現(xiàn)了小馮不同情景下的心理特點。

　　5．“鉆天楊”在文中有何作用？請簡要分析。（6分）

　　6．本文已被《光明日報》“中國故事”欄目登載，假如你是該欄目組編審，請談?wù)勥x用本文的理由。（6分）

　　參考答案

　　4． B

　　5．①是時代的見證者，見證了小馮的成長和時代的發(fā)展變化。②具有象征意義，象征著以“小馮”為代表的中國人民自強不息的奮斗精神和祖國的飛速發(fā)展。③飽含著作者對小馮的進取精神和祖國發(fā)展的熱情贊頌。（6分。每點2分，意思對即可）

　　6．①選材典型，以小見大。小馮的經(jīng)歷代表著千萬中國人的經(jīng)歷，陶然亭一帶的變化是中國巨變的縮影。②剪裁精當(dāng)。選取作者與小馮交往的幾個片段，凸顯了人物的精神風(fēng)貌和時代變化。③構(gòu)思巧妙。將小馮成長歷程和陶然亭一帶前后面貌的變化交織在一起，側(cè)面展現(xiàn)了四十年來的巨大變化。④內(nèi)容和主題與欄目要求十分契合。（6分。每點2分，答出三點即可。其它答案，只要言之成理，也可酌情賦分）