柏林的街道寬大，干凈，倫敦巴黎都趕不上的;又因?yàn)椴痪皻猓瑏?lái)往的車(chē)輛也顯得稀些。在這兒走路，盡可以從容自在地呼吸空氣，不用張張望望躲躲閃閃。找路也頂容易，因?yàn)榻值来蟾攀强v橫交切，少有“旁逸斜出”的。最大最闊的一條叫菩提樹(shù)下，柏林大學(xué)，國(guó)家圖書(shū)館，新國(guó)家畫(huà)院，國(guó)家歌劇院都在這條街上。東頭接著博物院洲，大教堂，故宮;西邊到著名的勃朗登堡門(mén)為止，長(zhǎng)不到二里。過(guò)了那座門(mén)便是梯爾園，街道還是直伸下去——這一下可長(zhǎng)了，三十七八里。勃朗登堡門(mén)和巴黎凱旋門(mén)一樣，也是紀(jì)功的。建筑在十八世紀(jì)末年，有點(diǎn)仿雅典奈昔克里司門(mén)的式樣。高六十六英尺，寬六十八碼半;兩邊各有六根多力克式石柱子。頂上是站在駟馬車(chē)?yán)锏膭倮裣瘢蹅デf嚴(yán)，表現(xiàn)出德意志國(guó)都的神采。那神像在一八零七年被拿破侖當(dāng)作勝利品帶走，但七年后便又讓德國(guó)的隊(duì)伍帶回來(lái)了。

　　從菩提樹(shù)下西去，一出這座門(mén)，立刻神氣清爽，眼前別有天地;那空闊，那望不到頭的綠樹(shù)，便是梯爾園。這是柏林最大的公園，東西六里，南北約二里。地勢(shì)天然生得好，加上樹(shù)種得非常巧妙，小湖小溪，或隱或顯，也安排的是地方。大道像輪子的輻，湊向軸心去。道旁齊齊地排著蔥郁的高樹(shù);樹(shù)下有時(shí)候排著些白石雕像，在深綠的背景上越顯得潔白。小道像樹(shù)葉上的脈絡(luò)，不知有多少。跟著道走，總有好地方，不辜負(fù)你。園子里花壇也不少。羅森花壇是出名的一個(gè)，玫瑰最好。一座天然的圍墻，圓圓地繞著，上面密密地厚厚地長(zhǎng)著綠的小圓葉子;墻頂參差不齊。壇中有兩個(gè)小方池，滿(mǎn)飄著雪白的水蓮花，玲瓏地托在葉子上，像惺忪的星眼。兩池之間是一個(gè)皇后的雕像;四周的花香花色好像她的供養(yǎng)。梯爾園人工勝于天然。真正的天然卻又是一番境界。曾走過(guò)市外“新西區(qū)”的一座林子。稀疏的樹(shù)，高而瘦的干子，樹(shù)下隨意彎曲的路，簡(jiǎn)直教人想到倪云林的畫(huà)本。看著沒(méi)有多大，但走了兩點(diǎn)鐘，卻還沒(méi)走柏林市內(nèi)市外常看見(jiàn)運(yùn)動(dòng)員風(fēng)的男人女人。女人大概都光著腳亮著胳膊，雄赳赳地走著，可是并不和男人一樣。她們不像巴黎女人的苗條，也不像倫敦女人的拘謹(jǐn)，卻是自然得好。有人說(shuō)她們太粗，可是有股勁兒。司勃來(lái)河橫貫柏林市，河上有不少劃船的人。往往一男一女對(duì)坐著，男的只穿著游泳衣，也許赤著膊只穿短褲子。看的人絕不奇怪而且有喝彩的。曾親見(jiàn)一個(gè)女大學(xué)生指著這樣劃著船的人說(shuō)，“美啊!”贊美身體，贊美運(yùn)動(dòng)，已成了他們的道德。星期六星期日上水邊野外看去，男男女女老老少少誰(shuí)都帶一點(diǎn)運(yùn)動(dòng)員風(fēng)。再進(jìn)一步，便是所謂“自然運(yùn)動(dòng)”。大家索性不要那撈什子衣服，那才真是自然生活了。這有一定地方，當(dāng)然不會(huì)隨處見(jiàn)著。但書(shū)籍雜志是容易買(mǎi)到的。也有這種電影。那些人運(yùn)動(dòng)的姿勢(shì)很好看，很柔軟，有點(diǎn)兒像太極拳。在長(zhǎng)天大海的背景上來(lái)這一套，確是美的，和諧的。日前報(bào)上說(shuō)德國(guó)當(dāng)局要取締他們，看來(lái)未免有些個(gè)多事。