十二月二十五日圣誕節(jié)。英國(guó)人過(guò)圣誕節(jié)，好像我們舊歷年的味兒。習(xí)俗上宗教上，這 一日簡(jiǎn)直就是“元旦”;據(jù)說(shuō)七世紀(jì)時(shí)便已如此，十四世紀(jì)至十八世紀(jì)中葉，雖然將“元 旦”改到三月二十五日，但是以后情形又照舊了。至于一月一日，不過(guò)名義上的歲首，他們向來(lái)是不大看重的。

　　這年頭人們行樂(lè)的機(jī)會(huì)越過(guò)越多，不在乎等到逢年過(guò)節(jié);所以年情節(jié)景一回回地淡下 去，像從前那樣熱狂地期待著，熱狂地受用著的事情，怕只在老年人的回憶，小孩子的想象 中存在著罷了。大都市里特別是這樣;在上海就看得出，不用說(shuō)更繁華的倫敦了。再說(shuō)這種 不景氣的日子，誰(shuí)還有心腸認(rèn)真找樂(lè)兒?所以雖然圣誕節(jié)，大家也只點(diǎn)綴點(diǎn)綴，應(yīng)個(gè)景兒罷 了。 可是郵差卻忙壞了，成千成萬(wàn)的賀片經(jīng)過(guò)他們的手。賀片之外還有月份牌。這種月份牌 一點(diǎn)兒大，裝在卡片上，也有畫，也有吉語(yǔ)。花樣也不少，卻比賀片差遠(yuǎn)了。

　　賀片分兩種， 一種填上姓名，一種印上姓名。交游廣的用后一種，自然貴些;據(jù)說(shuō)前些年也得勾心斗角地 出花樣，這一年卻多半簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的，為的好省些錢。前一種卻不同，各家書紙店得搶買主， 所以花色比以先還多些。不過(guò)據(jù)說(shuō)也沒(méi)有十二分新鮮出奇的樣子，這個(gè)究竟只是應(yīng)景的玩意 兒呀。但是在一個(gè)外國(guó)人眼里，五光十色，也就夠瞧的。曾經(jīng)到舊城一家大書紙店里看過(guò)， 樣本厚厚的四大冊(cè)，足有三千種之多。

　　樣本開(kāi)頭是皇家賀片：英王的是圣保羅堂圖;王后的內(nèi)外兩幅畫，其一是花園圖;威爾 士親王的是候人圖;約克公爵夫婦的是一六六○年圣詹姆士公園冰戲圖;馬利公主的是行獵 圖。圣保羅堂莊嚴(yán)宏大，下臨倫敦城;園里的花透著上帝的微笑;候人比喻好運(yùn)氣和歡樂(lè)在 人生的大道上等著你;圣詹姆士公園(在圣詹姆士宮南)代表宮廷，溜冰和行獵代表英國(guó)人 運(yùn)動(dòng)的嗜好。那幅溜冰圖古色古香，而且十足神氣。這些賀片原樣很大，也有小號(hào)的，誰(shuí)都 可以買來(lái)填上自己名字寄給人。此外有全金色的，晶瑩照眼;有“蝴蝶翅”的，閃閃的寶藍(lán) 光;有雕空嵌花紗的，玲瓏剔透，如嚼冰雪。又有羊皮紙仿四折本的;嵌銅片小風(fēng)車的;嵌 彩玻璃片圣母像的;嵌剪紙的鳥的;在貓頭鷹頭上粘羊毛的：都為的教人有實(shí)體感。 太太們也忙得可以的，張羅著親戚朋友丈夫孩子的禮物，張羅著裝飾屋子，圣誕樹，火雞等等。