有一天，我們飯桌上有一樣蘿卜煨肉湯。我問我姑姑：“洋花蘿卜跟胡蘿卜都是古時(shí)候從外國傳進(jìn)來的吧?”她說：“別問我這些事。我不知道。”她想了一想，接下去說道：

　　“我第一次同胡蘿卜接觸，是小時(shí)候養(yǎng)‘叫油子’，就喂它胡蘿卜。還記得那時(shí)候奶奶(指我的祖母)總是把胡蘿卜一切兩半，再對半一切，塞在籠子里，大約那樣算切得小了。──要不然我們吃的菜里是向來沒有胡蘿卜這樣?xùn)|西的。──為什么給‘叫油子’吃這個(gè)，我也不懂。”

　　我把這一席話暗暗記下，一字不移地寫下來，看看忍不住要笑，因?yàn)橹幌由?ldquo;說胡蘿卜”的標(biāo)題，就是一篇時(shí)髦的散文，雖說不上恬淡雋永，至少放在報(bào)章雜志里也可以充充數(shù)。而且妙在短──才抬頭，已經(jīng)完了，便使人低徊不已。