在萬物靜寂的深夜，我躺臥于半夢半醒之間，我的七個化身聚在一起低聲交談起來：

　　第一個自我：“這里，在這瘋人的體內，我被禁錮了這許多年。每日無所事事，只有在日間重新咀嚼他的苦痛，在夜里再次隱入他的憂傷。我再也無法忍受這種命運，我現在就要反叛了！”

　　第二個自我：“你的命運比我強多了，兄弟！我被指令為這個瘋人的快樂自我。我為他之笑而笑，在他快樂時放聲歌唱，并邁著如同生了飛翅的輕快舞步為他歡娛的思想翩翩起舞。是我，應該反叛我這種令人厭倦的存在。”

　　第三個自我：“那么我，一個被熱情所駕馭的自我，一個被狂放的激情與述幻的欲望打上灼熱的烙印的自我，我的命運又是怎樣的呢？是我，這充滿病態熱情的自我，正應該反叛這個瘋人。”

　　第四個自我：“我，與你們相比，可算是最不幸的。我別無選擇，只有可厭的憎恨與具有破壞性的嫌惡。是我，這喜歡興風作浪的我，在地獄最黑暗的洞穴中誕生的我，應對這瘋人提出抗議。”

　　第五個自我：“不！是我，時刻慎思的我，狂想的我，饑謁的化身，注定要四處流浪，為尋找未知的甚至尚未創造出的事物水不得停息。是我，而不是你們，將要反抗這種命運。”

　　第六個自我：“那么我，終日勞苦的自我，一個可憐的苦力，用堅韌耐勞的雙手與熱望的雙眼把日子編織得絢麗多姿，給蒙昧的宇宙以嶄新不朽的形體——是我，孤獨的我，最該反叛這從不安寧的瘋人。”

　　第七個自我：“真是奇怪，你們竟都宣稱要反叛這個瘋人。你們之中，不管哪一位都有命中注定的職責。啊！我多么希望能像你們中的任何一位，有著確定的命運。但我什么也沒有，我就是無所事事的自我。當你們忙碌著建筑你們的生活，我卻無時無處不固守于空虛中是你們還是我，鄰居們，該去反叛他呢？”

　　當第七個自我訴說著這一席話時，那六個自我都憐憫地看著他，但終于沒再說什么。夜更深了，他們擁著新的、喜悅的知足先后墮入夢鄉。

　　但第七個自我卻依然凝望著那隱藏于萬物陰影中的空虛。