一
一年前,我受死者生前之托,破天荒第一次寫(xiě)了一幅墓碑,碑文曰“酒公張先生之墓”。寫(xiě)畢,卷好,鄭重地寄到家鄉(xiāng)。 這個(gè)墓碑好生奇怪。為何稱(chēng)為“酒公”,為何避其名號(hào),為何專(zhuān)托我寫(xiě),須從頭說(shuō)起。 酒公張先生,與世紀(jì)同齡。其生涯的起點(diǎn),是四明山余脈魚(yú)背嶺上的一個(gè)地名:狀元墳。相傳宋代此地出過(guò)一位姓張的狀元,正是張先生的祖先,狀元死后葬于家鄉(xiāng),魚(yú)背嶺因此沾染光澤,張姓家族更是津津樂(lè)道。但是,到張先生祖父的一代,全村已找不到一個(gè)識(shí)字人。 張先生的祖母是一位賢淑的寡婦,整日整夜紡紗織布,積下一些錢(qián)來(lái),硬要兒子張老先生翻過(guò)兩個(gè)山頭去讀一家私塾,說(shuō)要不就對(duì)不起狀元墳。張老先生十分刻苦,讀書(shū)讀得很成樣子,成年后闖蕩到上海學(xué)生意,竟然十分發(fā)達(dá),村中鄉(xiāng)親全以羨慕的目光看著張家的中興。 張老先生錢(qián)財(cái)雖多,卻始終記著自己是狀元的后代,愧恨自己學(xué)業(yè)的中斷。他把全部氣力都花在兒子身上,于是,他的獨(dú)生兒子,我們的主角張先生讀完了中學(xué),又到美國(guó)留學(xué)。在美國(guó),他讀到了胡適之先生用英文寫(xiě)的論先秦邏輯學(xué)的博士論文,決定也去攻讀邏輯。但他的主旨與胡適之先生并不相同,只覺(jué)得中國(guó)人思緒太過(guò)隨意,該用邏輯來(lái)理一理。留學(xué)生中大家都戲稱(chēng)他為“邏輯救國(guó)論者”。20年代末,張先生學(xué)成回國(guó),在上海一家?guī)煼秾W(xué)校任教。那時(shí),美國(guó)留學(xué)生已不如胡適之先生回國(guó)時(shí)那樣珍貴。師范校長(zhǎng)客氣地聽(tīng)完了他關(guān)于開(kāi)設(shè)邏輯課的重要性的長(zhǎng)篇論述后,莞爾一笑,只說(shuō)了一句:“張先生,敝校只有一個(gè)英文教師的空位”。張先生木然半晌,終于接受了英語(yǔ)教席。 他開(kāi)始與上海文化圈結(jié)交,當(dāng)然,仍然三句不離邏輯。人們知道他是美國(guó)留學(xué)生,都主動(dòng)地靠近過(guò)來(lái)寒暄,而一聽(tīng)到講邏輯,很快就表情木然,飄飄離去。在一次文人雅集中,一位年長(zhǎng)文士詢及他的“勝業(yè)”,他早已變得毫無(wú)自信,訥訥地說(shuō)了邏輯。文士沉吟片刻,慈愛(ài)地說(shuō):“是啊是啊,收羅纂輯之學(xué),為一切學(xué)問(wèn)之根基!”旁邊一位年輕一點(diǎn)的立即糾正:“老伯,您聽(tīng)差了,他說(shuō)的是巡邏的邏,不是收羅的羅!”并轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)問(wèn)張先生:“是否已經(jīng)到巡捕房供職?”張先生一愕,隨即明白,他理解的“邏輯”是“巡邏偵緝”。從此,張先生再也不敢說(shuō)邏輯。 但是,張先生終于在雅集中紅了起來(lái),原因是有人打聽(tīng)到他是狀元的后代。人們熱心地追詢他的世譜,還紛紛請(qǐng)他書(shū)寫(xiě)扇面。張先生受不住先前那番寂寞,也就高興起來(lái),買(mǎi)了一些碑帖,練毛筆字。不單單為寫(xiě)扇面,而是為了像狀元的后代。衣服也換了,改穿長(zhǎng)衫。課程也換了,改教國(guó)文。他懂邏輯,因此,告別邏輯,才合乎邏輯。
二
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/yuqiuyu/391224.htm