天涯故事

文/余秋雨

　　一切美麗都是和諧的，因此總是渾然天成，典雅含蓄。反之，一切丑陋都是獰厲的，因此總是耀武揚(yáng)威，囂張霸道。如果沒(méi)有審美公德的佑護(hù)，美永遠(yuǎn)戰(zhàn)勝不了丑。

　　如果真的有一天，某個(gè)回不來(lái)的人消失了，某個(gè)離不開(kāi)的人離開(kāi)了，也沒(méi)關(guān)系。時(shí)間會(huì)把最正確的人帶到你的身邊，在此之前，你所要做的，是好好的照顧自己。

　　某個(gè)時(shí)期，某個(gè)社會(huì)，即使所有的青年人和老年人都中魔一般荒唐了，只要中年人不荒唐，事情就壞不到哪里去。最怕的是中年人的荒唐，而中年人最大的荒唐，就是忘記了自己是中年。

　　在文化上，無(wú)效必然導(dǎo)致無(wú)聊，無(wú)聊又必然引來(lái)無(wú)恥。但是，即使到了這種“三無(wú)”的低谷，也不必過(guò)于沮喪。因?yàn)橹挥械凸龋拍軜?gòu)成對(duì)新高峰的向往。

　　一

　　幾年前讀到一篇外國(guó)小說(shuō)，作家的國(guó)別和名字已經(jīng)忘記，但基本情節(jié)還有印象。一對(duì)親親熱熱的夫妻，約了一位朋友到山間去野營(yíng)狩獵，一路上丈夫哼著曲子在 開(kāi)車(chē)，妻子和朋友坐在后座。但突然，丈夫嘴上的曲子戛然而止，因?yàn)樗诜垂忡R中瞥見(jiàn)妻子的手和朋友的手悄悄地握在一起。丈夫眩暈了，怒火中燒又不便發(fā)作， 車(chē)子開(kāi)得搖晃不定，恨不得出一次車(chē)禍三人同歸于盡。好不容易到了野營(yíng)地，丈夫一聲不吭騎上一匹嗎獨(dú)個(gè)兒去狩獵了，他發(fā)瘋般地縱馬狂奔，滿(mǎn)心都是對(duì)妻子和朋 友的痛恨。他發(fā)現(xiàn)了一頭鹿，覺(jué)得那就是讓他派遣痛恨的對(duì)象，那就是自己不忠誠(chéng)的妻子的借體，便握韁狠追，一再開(kāi)槍瞄準(zhǔn)，那頭鹿當(dāng)然拼命奔逃。不知道追了多 遠(yuǎn)，跑了多久，只知道耳邊生風(fēng)、群山急退，直到暮色蒼茫。突然那頭鹿停步了，站在一處向他回過(guò)頭來(lái)，他非常驚訝，抬頭一看，這兒是山地的盡頭，前面是深不 可測(cè)的懸崖。鹿的眼光，清澈而美麗，無(wú)奈而凄涼。他木然地放下槍?zhuān)j然回韁，早已認(rèn)不得歸去的路了，只能讓馬馱著一步步往前走。仍然不知走了多久，忽然 隱隱聽(tīng)到遠(yuǎn)處一個(gè)女人呼喊自己名字的聲音，走近前去，在朦朧月光下，妻子臉色蒼白，她的目光，清澈而美麗，無(wú)奈而凄涼。