底格里斯河，從第一天凌晨抵達時見到它，心里一直沒有放下。已經來了那么多天，到了非去認真拜訪一下不可的時候了。

　　夜幕已降，兩岸燈光不多，大河平靜在黑暗中。沒有洶涌，也看不到漣漪，只有輕輕閃動的波光。雜亂的岸草衛護著它，使它有可能不理會歷史，不理會身邊的喧囂。

　　也沒有看到船。今夜人們對大河的唯一索取，是魚。我們走進一家幾乎沒有任何裝飾的魚餐館，其實是河灘上的一個棚屋，簡單得沒有年代。

　　魚是剛剛捕捉的，很大，近似中國的鯉魚，當地人說，叫底格里斯魚。有一個水槽，兩個工人在熟練地剖洗。他們沒有系圍單，時不時把水淋淋的手在衣服上擦一下，搓一搓，再干。

　　棚屋中間是一個巨大的石火塘，圓形，高出地面兩尺。火塘一半的邊沿上，有一根根手指般粗的黑木棍，半圓形地橕著很多剖成半片的魚，魚皮朝外，橫向，遠遠一看仿佛還在朝一個方向游著。

　　石火塘中間是幾根粗壯的杏樹木，已經燃起，火勢很大，稍稍走近已覺得手臉炙熱。杏樹木沒什么煙，只有熱流晃動。那些橫插著的魚經熱流籠罩，看上去更像在水波中舞動。

　　烤了一會兒，魚的朝火面由白變黃，由黃轉褐。工人們就把它們取下來，把剛纔沒有朝火的一面平放在火塘余燼中。不一會兒，有煙冒出，魚的邊角還燃起火苗，工人快速用鐵叉平伸進去，把魚取出，擱在一個方盤上，立即向顧客的餐桌走去。

　　有幾條魚的邊角還在燃燒，工人便用黑黑的手把那些火捏滅，或把燃燒的邊角摘下，兩三個動作做完，正好走到餐桌邊。

　　餐桌邊坐著的全是黑森森的大胡子，少數還戴著黑圈壓住的白頭巾或花格頭巾，就像阿拉法特。他們伸出粗粗的手指，直接去撕火燙的魚，往嘴里送。