十三歲那年，我收到了一份來自母親的禮物——一本余秋雨的散文集。

　　封面很干凈，泛著淡淡黃色，厚重的棕色占據了全部，除了標題，竟再也容不下別的哪怕一筆的文字，純粹得太沉重，使我不由得心顫。

　　那是我第一次閱讀余秋雨的散文，從此注定了我要許下一個哪怕只存在于我內心世界的約定。

　　《一個王朝的背影》拉開了帷幕。清朝、康熙、避暑山莊，幾個敏感詞瞬間撕開早已愈合卻無法抹去的歷史疤痕，拉扯著民族自尊那根脆弱的弦。我難以想象余秋雨——生活在離那個時代不特別遠的人是如何完成這篇散文的，也許在筆尖與紙的摩擦之中，他的手也隨著心一起顫抖吧。清朝的開端，是少數民族政權的建立，民眾哭泣；末了，是腐朽的統治和列強的入侵，還是哭泣，“老師和孩子一起哭”是那個時代的真實寫照，“從小就埋下的民族仇恨是很難消除的，”但余秋雨卻在步入社會后，思索著那種對與錯混淆不清的仇恨究竟是怎樣的。于是，他去了避暑山莊，去了一個充滿了歷史滄桑、民族恥辱的地方，去探尋那個遙遠時代的面貌。最終，他找到了一個真實的康熙，而不是只大興文字獄的惡君；找到了文化這根綿長的、韌性十足的線的曲線。

　　“一個王朝總以一群耀武揚威的武者寫下開頭，而打下最后一個句點的，卻常是一些文質彬彬的凄怨靈魂?！弊x這一段話，一股沉重的氣息撲面而來，竟是壓得連大氣都不敢喘一下。匆匆向后翻閱，《風雨天一閣》，《沙漠隱泉》、《陽光雪》無一不透出歷史的沉重感，《青去閣隨想》中對文化的拷問更是讓我不得不沉思，不斷回想著古代的輝煌與寂寞。

　　余秋雨的文字是干凈沉郁的，沒有無病呻吟的厭惡，沒有過分華麗的詞藻，沒有眾人多余的感性。他用手中的筆記敘下他文化苦旅中的所見所聞，細膩而冷峻地揭開那一層層被無意或刻意掩埋篡改了的歷史，真實的再現了歷史的苦難與滄桑、文化的折磨與傳承與遺失。他把他的生命背上一個沉甸甸的包袱，在深深淺淺的路上踉踉蹌蹌前行，卻從未后悔。

　　我突然涌起一種強烈的沖動，我不想再被局限在一個狹小天地，學習著死板的公式，將思維固定。我要跟隨余秋雨去遠行，去發掘被埋藏的歷史的哭泣。

　　我在心里和余秋雨默默約定：若是有幸，我愿與你一同走在文化苦旅的路上，還原一個真實的中國。